3.科班
一般说来,京剧演员的师承方式有四:科班,堂子,私家和票房。
所谓堂子,相公堂子也。说起来是一个暧昧的所在,今日之京剧界和戏剧学术界往往不能直面视之。因为堂子记录着戏剧发展的一段苦痛经历。说得直白露骨恶毒些,堂子即是蓄养男妓供人寻花问柳的地界,其大多位于著名的八大胡同之内。古来倡优不分,同处下九流之列,戏子居所被称为“大下处”,妓女所居被称为“下处”,由此可见一斑。雅好男风,古已有之,而犹以清季为胜。原来一代鉴于明亡之前车,严禁官员蓄妓冶游,但并不禁男色,所以男妓畸形繁荣起来。堂子所蓄之男妓旧称像姑,后曰相公。
“在相公花繁事盛的进程中,乾隆带四大徽班进京,无疑起到了推波助澜的作用,四大徽班住进了八大胡同,一般都将自己的私寓命名为堂,比如梅兰芳祖父梅巧玲的景和堂、程长庚的四箴堂、朱小芬的云和堂、徐小香的闻德堂、谭鑫培的英秀堂、时小福的绮春堂、余紫云的胜春堂、刘赶三的保身堂。众多的“堂”中有的逐渐演变为“堂子”,和八大胡同原有的相公堂子相辅相成。”[1]
京剧演员经营的堂子比较复杂,一般都有授业教徒培养演员的功用,也兼作营业性的色情业。许多著名的京剧演员都出身堂子,比如梅兰芳。
私家,就是延请教师到自己家中教戏,不过这不是一般家庭能够承担得起的,所以只是少数情况。
票房,即是京剧戏迷聚会唱戏的地方,也有很多人在这里互相切磋学习,票而优则演,谓之“下海”。票友而下海成名者,也颇多。
科班是戏曲演员的正统出身,经过科班严格、长期的训练,能够使演员具备扎实的功底,唱念做打发展全面。被视为正途,犹如读书人之进士出身,高于捐班,恩荫出身一般。“科班出身”,今日已成为受过专业训练,学有所成的代名词。
《霸王别姬》中程蝶衣和段小楼即是从小科班学艺,正经的科班出身。电影中程、段学艺的喜福成科班虽然是虚构的,但是明显有京剧史上最著名成就最大的科班喜(富)连成的痕迹。
据《程长庚·谭鑫培·梅兰芳——清代至民初京师戏曲的辉煌》记载:清代的科班由来已久,乾嘉年间的庆升平、庆贺成、永成、吉立,道光年间的集秀班、嵩祝班(后名小嵩祝成)、双奎社,咸同年间的双庆、全福、小和春、小福胜、得胜奎、小金奎,后来的三庆班、四喜班、小荣椿、小丹桂、小吉利、小福寿、小玉成、小吉祥、长春班等等,都是培养出很多名伶、名表戏曲青史的著名科班,它们大多是戏班子捎带的科班。
喜(富)连成(开始名为“喜连成”,后来更名“富连成”,现在说起来都笼统地说是富连成)不一样,它是专门的科班。[2]
它从创立到解散,前后四十二年(1904——1945)的时间,自有科班以来,堪称最有悠久,最有成就的。一共培养出喜、连、富、盛、世、元、韵七科弟子七百余人,其中名家辈出,京剧大家如马连良、谭富英、裘盛荣、袁世海、谭元寿等都出自富连成门下,人才济济,享誉梨园。许多已经成名的演员如梅兰芳、周信芳等也都带艺入富连成搭班,可见其影响之大,授业之精。
“清代科班的运作方式大体相同:儿童进入科班需要有人介绍,家长与科班签写卖身契式的“官书大发”,科班之中有教师量才分配行当,有教师专门负责教授武功和唱功,以体罚作为基本的督促方式,坐科期间由科班负责衣食看病,收入也归科班,一般需要七八年出科……”[3]
“ 喜(富)连成科班对于入学的学生互相都有一个‘选择’的程序:
学生入学需要有人介绍,介绍这应该与喜(富)连成科班的同仁相识,比较可靠。学生经过介绍人介绍暂时进入科班,这是教授对于学生的观察时间,如果教授认为这个学生可以造就,是“吃戏饭”的材料,科班就与学生家长订立正是契约。
出科年限一般是七年,如果学生的资质好,也可能酌减为三至五年。
契约叫做“官书大发”,民国六年(1917年)谭鑫培的儿子谭小培将儿子谭豫生(富英)送入富连成科班的时候,他的“官书大发”格式和内容如下:
立关书人谭小培,今将长子豫升(年十二岁)情愿投在叶师门下为徒,学习梨园,六年为满。言明四方:生理任凭师父代行,六年之内所进银钱俱归叶师收用,无故不准告假,倘有天灾病症,各由天命;有私自逃走,两家寻找。年满谢师,但凭天良。日后若有反悔者有中保人一面承管。空口无凭立字为证。
立关书人:谭小培(画押)
中 保 人:文瑞图(画押)
中 保 人:辻剑堂(画押)
中华民国六年阴历二月十二吉立”[4]
影片中小豆子的母亲小桃红切断儿子的六指儿后用鲜血按下手印的契约,大概应该和上述的“官书大发”相仿。
“喜(富)连成科班对于学生坐科时期的生活规定如下:
坐科学生必须遵守社里的规例训条,学生的学习门类由教授按照学生的资质决定,不得任意和相互干扰。
学生学艺精熟之后,须每日上抬演出,由教授安排脚色,并无“戏份”(报酬)。
社里的规例训条是“四要”和“四戒”,“四要”包括:要养身体、要遵教训、要学技艺、要保名誉;“四戒”包括:戒抛弃光阴、戒贪图小利、戒烟酒赌博、戒乱交朋友。这样的规例训条不仅是“行规”,而且对于一个儿童来说,也是为人处事道德层面的的启蒙教育。
喜(富)连成科班科班学生坐科时期的生活日程如下:
早上六点起床,盥洗之后开始“晨课”(文行吊嗓子,武行练功)。
九、十点早膳(多半是馒头和菜蔬)。早膳之后,整理好衣履“上馆子”(由管事领导排队前往戏园子演戏)。
十一点至下午六点演戏,演习场所在广和楼。演戏完毕学生分两班(下午四点和六点以后)回社(仍然是由管事领导排队走回去)。回社之后稍事休息即用晚饭(多半是米饭和菜蔬)。
晚饭之后,学生自行修炼“夜课”(同于晨课)。
晚上十点安寝,电灯一夕不灭,教授或管事轮流监视。”[5]
影片对日常生活着墨不多,对于科班学员每日出门演戏的描写仅有一开始小桃红抱着小豆子在天桥观看猴戏一场。
天还是天



