电影大师之——安德烈·塔尔科夫斯基

                   电影大师之——安德烈·塔尔科夫斯基    

     安德烈·塔尔科夫斯基1932年4月4日生于伏尔加河畔伊万诺夫州的札弗洛塞镇（Zavraje），1986年12月28日夜至29日凌晨，塔尔科夫斯基因肺癌病逝于Neuilly-sur-seine (上塞纳省，巴黎西北部近郊），葬于法国圣巴尔代莱弥的俄国侨胞公墓（Le cimetière Russe），享年54岁。

     他的电影曾经赢得多项国际性大奖；第一部长故事片《伊万的童年》于1962年获得威尼斯电影节金狮奖。接下来的作品，《索拉里斯》（1972）、《镜子》（1974）、《潜行者》（1979）均受到西方国家热烈推崇。他的作品以擅长运用惊人的象征意象驰名于世。1983年在意大利拍摄《乡愁》时，塔尔科夫斯基决定终生不再重返苏联。其最后一部作品《牺牲》荣获1986年戛纳电影节评审团特别奖。

    几乎可以肯定地说，安德烈·塔尔科夫斯基是继爱森斯坦之后最为著名的苏联电影人，他对电影超现实的处理方法，不符合时间、空间顺序的剪辑方法，以及他将电影处理成精雕细刻的诗作的举动，使得他全部的作品成为了代艺术电影中的一个无法替代的坐标。尽管他从未直接处理政治问题，但是，像《安德烈·鲁布廖夫》、《镜子》和《潜行者》之类的作品，因为它们形而上的假设，依然引发了苏联当局的敌意。与生存于苏联的其他艺术家一样，他的艺术生涯伴随着与当局的持续斗争。安德烈·塔尔科夫斯基一生仅仅拍了7部长片和3部短片，但就是这些影片使他真正成为了一代大师。

早期生活

     诗人阿尔谢尼伊·塔尔科夫斯基（Arseni Tarkovski）之子，塔尔科夫斯基先后学习音乐（一些关于音乐学习的回忆后来反映在他的毕业作品《压路机和小提琴》中)、绘画、 阿拉伯语(于东方语言学校)，后来因为在一次体育课中受伤得脑震荡而辍学，在母亲的鼓励下参加了一个地质考察队，做样本的采集，在这期间，他随队前往远东考察并绘制了大量的素描。在自传中，塔尔科夫斯基提到：“考察给了我许多有趣的印象，我接触了地质学家和工人，懂得了艰苦但非常高尚的地质工作，所有的这些都更加坚定了我成为电影导演的志愿。”1956年，考察队归来，塔尔科夫斯基顺利申请就学于苏联电影学院（VGIK），师从米哈依尔·罗姆Mikhaïl Romm，他感言：“这位导师教我成为了我自己。”4年的学院教育后，于1960年毕业，并执导了毕业作品《压路机与小提琴》(Katok I skripka)。

重要作品

《伊万的童年》

    他的第一部剧情长片《伊万的童年》，即获得威尼斯电影节金狮奖，一举奠定了他在世界影坛令人注目的位置，当年塔尔科夫斯基只有30岁。《伊万的童年》根据弗·鲍哥莫洛夫的小说《伊万》改编。塔尔科夫斯基在片中加上了伊万的梦，这就使影片的内涵比小说更为丰富深刻。在现实中伊万是一个面孔黝黑、浑身颤栗、背上布满伤痕、牙齿相击作响的小男孩。战争毁了他的的童年。伊万饱经风霜，显得早熟和深沉，他失去了儿童的纯真和向往，心灵严重的扭曲。在梦中，伊万是一个自由的、完整的人，他与大自然的美、人的情感之美以及整个生活的美是融为一体的。影片中伊万的死被描绘成了人类的灾难。影片中塔尔科夫斯基考量的是少年的苦难，或者说是整个人类的苦难——而苦难也成了他日后创作的母题。

《安德烈·鲁布廖夫》

     在这部影片之后塔尔科夫斯基便开始了他伟大的创作生涯。他的第二部剧情片影片根据14世纪末15世纪初的天才画家安德烈·鲁布廖夫的事迹改编。《安德烈·鲁布廖夫》俨然成了一部描绘沙俄时期下层人民苦难生活的史诗。由于影片没有按照苏联政府的意识形态去反映战争，从而遭到苏联当局禁演。在修改之后重新上映，于1969年获得戛纳电影节国际影评人奖。据悉，在塔尔科夫斯基逝世后，苏联当局播放的纪念塔氏的版本超过了264分钟。

《索拉里斯》

    接着在1972年，他拍摄了自己的第三部剧情片《飞向太空》。并获得了1972年戛纳电影节评审团特别奖。这部形而上的电影被称为苏联的《2001：太空漫游》。

《镜子》

     塔氏于1974年拍摄的自传性影片《镜子》被许多人认为是他最伟大的电影。讲述了母亲独自将儿子抚养成人的艰难生活，表达了塔尔科夫斯基埋藏在心灵深处的对母亲的爱和负疚感。而影片中穿插的红军渡江和文革的纪录片更是把历史的苦难也呈现在了银幕之上——从而更加深刻的阐释了全片的主旨。

    这是一部非叙事的、意识流似的自传体电影诗篇。它把童年记忆的场景、新闻片段以及对叙述者与他的母亲、前妻和儿子的关系进行质询的当前场景杂糅或混合在一起。塔尔科夫斯基通过对自然景观最简单也是最复杂的、最熟练的运用，生动地创造出了回忆、现实、宗教和梦境的场景。全片没有按照时间顺序剪辑——也就是说在电影中没有时间这一概念，全片的剪辑完全是按照逻辑和思维的方式来进行的。塔尔科夫斯基当年在剪辑本片的时候受尽了折磨，他自己也不知道该如何处理这样的电影。他把电影分成了十几个小部分，然后用各种方法排列和组合。他一共剪辑了28个版本。当剪辑最终确定下来的时候，塔尔科夫斯基自己也承认“这是最好的剪辑方式。仿佛这部电影它本身就是这个样子的，我只不过是把它摆出来了而已。”伯格曼看过影片之后说：“对于我而言，《镜子》是最完美的。”但是这部电影在国内饱受批评，推迟到1980年才于海外的观众见面。面对观众这样的抱怨：“我们很惊讶苏联的电影发行单位居然会允许这样的过失”时，他的回答是：“我不得不说，咱们的电影局并不常常允许‘这样的过失’——平均每五年才一次”。

    塔尔科夫斯基足以夷平我们头脑中有关电影的种种模糊观念。他的思考足以和伟大的哲学家或者伟大的诗人相比肩，电影只是一种媒体，是他思考、感受、捕捉这个世界和人类的命运的承载物——但这并不是说，他们用电影来承载已经在文字的媒体中得到表达的内容——而是两种本质相同但形式不同的表达方式。他诗意的镜头语言使得他的电影比他的文字更进一步，同时电影媒体也承载了更多更丰富的内容。到了塔尔科夫斯基的创作生涯的后期，他开始关注人心的变化和人性的发展。

《潜行者》

      1979年，他拍摄了《潜行者》。这部电影被公认为他的所有电影中最晦涩难懂的一部。这部影片集中探讨了生与死、强者和弱者、时间与永恒的关系。塔氏电影里的主角一般都是普通意义上的弱者，可是在《潜行者》一片中他借主角之口对弱者进行的辩护“人刚刚诞生的时候，他是软弱无力的；而当他死去时，他是僵硬的。当树生长的时候，它是柔软的，而当它干硬之时，便是它的死亡。硬和力量，是死亡的伴侣；软和弱，体现了生活的新鲜和希望。” 《潜行者》是一部科幻电影，塔氏想知道的是人在人性最底层想得到的是什么。片中三个人走到了禁区的中心，可是谁也不敢进入房间。因为这个房间可以满足的是人性最底层的愿望。进去了，谁也不知道会发生什么。因为没有人知道在人性最底层人想得到什么。

《乡愁》

    1983年，他在意大利完成《乡愁》。这是一部由长镜头组成的电影，也是安德烈·巴赞的理论的一次伟大的实践。这部两个多小时的电影只用了一百五十几个镜头。平均每个镜头都有一分钟长。其中最著名的就是主角手秉蜡烛，在干枯的泳池中往返来回地走，先是用右侧大衣，然后是左侧大衣护着点燃的蜡烛，不让它熄灭，直至第三次，才把烛火成功地送到泳池的对面，其缓慢的步伐，重复的动作，所体现的无休无止的耐心令人咋舌。这个长达九分零六秒的镜头也令人叹为观止。一个生活在外国的俄国人究竟对自己的祖国有着什么样的情感？在《乡愁》中，塔氏给了我们很多思考。《乡愁》探讨的是文化对人的影响。尤其是一个文化人在离开自己的祖国和故土后，思想会产生怎样的变化。其原先固有的思想和观念会怎样冲淡或加强现在和过去的冲突。是抵制还是变通？塔氏在《乡愁》中并没有给我们明确的答复。

《牺牲》

     1986年，他在瑞典完成《牺牲》，同年获戛纳电影节评委会特别奖、最佳艺术贡献奖、国际影评人奖和教会评审团奖。拍摄《牺牲》之前，他知道自己得了肺癌。就在这一年岁尾，塔尔科夫斯基病逝巴黎。《牺牲》是塔尔科夫斯基在英格玛·伯格曼班底的配合下出品的一部电影精品。《牺牲》说的是一个关于自我牺牲的寓言。在这部电影里，主角为了避免核灾难，放弃了他曾经拥有的一切。最后他发疯了并焚烧了自己的房子。最后的长达12分钟的焚烧家园的镜头在著名摄影师尼克维斯特的掌握下，显得磅礴、大气、意义非凡。尼克维斯特也暗示了《牺牲》中伯格曼风格的些许体现。的确，《牺牲》是关于宗教和自我解放的——这也是伯格曼长期探讨的主题。

《牺牲》这个片名可以概括塔尔科夫斯基一生作品的主旨。正如他自己所说：“我的兴趣主要在于能够牺牲自己和其生活方式的人物——无论他的牺牲是出于精神价值的名义，还是看在别人的份上，或者是为了自己的救赎，抑或基于以上原因种种。”

《雕刻时光》

   塔尔科夫斯基的电影语言的最大特色就是其恰当地捕捉了时间的流逝和光线渐变。正如他在那本名为《雕刻时光》的理论书籍中所解释的——在他看来，电影对于时光的捕获，才是电影最重要的特性。他的长镜头，就像一句句诗歌，从心灵的深处流出来。塔尔科夫斯基这样解释到电影的节奏：“节奏，就是蕴涵在胶片上凝固不动的时间。”。从这也能看出来，塔尔科夫斯基为什么会这么热衷于使用长镜头，因为长镜头无疑是凝固时间的最佳选择。和安东尼奥尼一样，塔尔科夫斯基也提倡电影应该基于对当下的强烈关注，反对计划好下一步发生什么的情节的电影的制作模式。

声誉与评价

     “初看塔尔科夫斯基的影片仿佛是个奇迹，蓦然我发觉自己置身于一间房间门口，过去从未有人把这房间的钥匙交给我。这房间我一直都渴望能进去一窥堂奥，而他却能够在其中行动自如游刃有余。我感到鼓舞和激动：竟然有人将我长久都不知道如何表达的种种都表现出来。我认为塔尔科夫斯基是伟大的，他创造了崭新的电影语言，捕捉生命一如倒映，一如梦境。“——英格玛·伯格曼（《雕刻时光》 陈丽贵 李泳泉译）

（本帖参看中外影视大辞典）