这个夏天,我将启程去意大利,土耳其,俄罗斯。知道这三个国家有什么共同点吗?他们都是世界上宗教情结最深的国家,最富有历史感的国家,也是最游离现实的国家。那不勒斯是一个被劈伤了的神话,巴勒莫居住在死神的火山府邸,没有人可以靠近,热那亚贡献着不真实的大海梦想,连汉尼拔都被亚得里亚海和利古里亚迷惑。你知道,我不是一个浪漫主义者,但我相信,意大利最不纯洁的就是佛罗伦萨——美第奇家族的附庸风雅的博物院,现在的主人是美国佬和不懂装懂的日本人。罗马是一首诗,触目惊心的优雅和恐怖并存,废墟提供的时间死亡感如此强烈,但是对于耶稣的爱意没有动摇,罗马的西面——帕索里尼遇害的奥斯蒂亚,我去过,我不想多说,总之,在那种奇异之处,写出塔索的诗也不是不可能。再说说土耳其吧!找不到另外一个伊斯坦布尔,那种很断裂的气质,阴冷,又别具挑逗,还有安纳托利亚的荒原,前工业时代的影子依稀可见,原谅我,帕慕克的诱惑太浓了,可是,你翻开地图,另一个土耳其是不存在的!这太像中国了!最后,我想说俄罗斯,人们说,圣彼得堡和莫斯科是世界上最傲慢的城市,如果,我能从基辅步行到摩尔曼斯克,一路靠着伏特加,再听听克萨科夫,那我一定能学会俄语,谜一样的国家!我得承认,我不是一个浪漫主义者,但我是浪漫的恐怖主义者。
--------------------