恐怖之王——Stephen King – Mtime时光网

黑暗塔1——7部简介

最后的伯爵V — Mon, 30 Nov 2009 06:22:26 GMT

斯蒂芬金最具传奇色彩的系列小说《黑暗塔》1——7部分别是：《枪侠》、《三张牌》、《荒原》、《巫师与玻璃球》、《卡拉之狼》、《苏珊娜之歌》和《黑暗之塔》。根据罗伯特•布朗宁的诗歌《去黑暗塔的罗兰少爷归来》改编，喜欢欧美奇幻小说的，一定要看《黑暗塔》！

         《枪侠》：来自“中世界”的最后一位“枪侠”罗兰穿越荒野追踪他的死敌——黑衣人，途中他结识了一位美丽的女士爱丽丝和来自人间的小男孩杰克。最终罗兰同黑衣人狭路相逢，并抽取了预示了他未来命运的七张塔罗牌。很快他就要面临一个痛苦的抉择：他应该抓住黑衣人以取得关于“黑暗塔”的情报，还是挽救小男孩杰克的生命……

    《三张牌》：罗兰继续寻找“黑暗塔”的征程。途中他遭到各种神秘生物的袭击，并将一个纽约的瘾君子埃蒂·迪恩带回自己的世界，成了朋友。他们结伴同行，遇到了一个有自闭症的非洲裔女士奥黛塔，以及奥黛塔自我的邪恶一面黛塔。四人继续上路，而奥黛塔和黛塔也逐渐合二为一，成为一个新人苏珊娜，并同艾迪共结连理。

    《荒原》：坠入爱河的艾迪和苏珊娜跟随罗兰踏上了追寻黑暗塔之路。罗兰一心要将他们迅速培训成真正的枪侠，但同时，他自己却因为之前在第三扇门之后拯救杰克，改变了历史而受到双重记忆的困挠，行将崩溃。而杰克也同样因为多出来了一套自己死掉而后跑到一个异世界的记忆而差点发疯，将分裂的一切合而为一的希望寄托在艾迪与杰克的神秘缘份上。终于，在经历了令人喘不过气来的神秘仪式之后，杰克重新进入中世界，与罗兰一行人会合了。他们结成了牢不可破的“命运组”。一行人来到一座如同荒原一般颓败的废弃之城。杰克突遭绑架，罗兰穿越整个阴森恐怖的荒原将他搭救出来。然后，他们企图搭乘一辆名为布莱因的单轨火车离开这个死亡的文明前往托皮卡，罗兰利用布莱因对谜语的热爱提出了一个猜谜打赌的建议，而赌注则是他们全体的生命……

    《巫师与玻璃球》：罗兰和同伴来到堪萨斯州的托皮卡，那里大多数的居民已死于瘟疫。罗兰向同伴讲述了自己的故事：他失去了自己所爱的人和他们尚未出生的孩子。他们从堪萨斯继续前行，来到通向水晶宫的路，水晶宫如同《绿野仙踪》中法师奥斯的世界，但等待他们的是新的战斗。

    《卡拉之狼》：罗兰、埃蒂、杰克和苏珊娜致力于保卫边远地区的小山村卡拉。这个山村很奇特，盛产双胞胎。某一时期，装扮成狼人的强盗经常蜂拥而至，从暗处袭击该村，每一户人家都会被掠走一个孩子。几个星期之后，孩子会被送回来，但他们已经变成痴呆，而且不久就会夭折。在《卡拉之狼》中我们还会结识杰克的伙伴——只会说话、名叫奥乙的类似獾的小动物。

    《苏珊娜之歌》：苏珊娜的身体被“魔鬼母亲”米阿劫持，米阿的目的是由邪恶的“血王”的手下接生她的孩子——这个孩子将会给所有的世界带来毁灭。时间紧迫，卡拉汉神父、杰克和奥乙追踪苏珊娜和米阿的踪迹来到曼哈顿，而罗兰和艾迪则来到1977年的缅因州找寻书店老板凯文·塔尔。斯蒂芬·金本人也将出现在书中……

    《黑暗之塔》：大师抗鼎之作终结篇，揭晓“黑暗塔”终极秘密，献给一路追随的读者！
    为了罗兰朝圣般的黑暗塔追寻之旅终点隐藏的秘密，美国的金迷们苦苦等候了三十余年。中国读者也在守望了近三年之后，终于要迎来期待已久又有几分害怕面对的大结局。
    米阿产下了莫俊德，这个既是血王的独子，又与罗兰有着千丝万缕关系的人形大蜘蛛一出世便一口吸干了生母，在各自不同的战场上经历了不同形式混战的卡-泰特再次聚首，重新上路。
    在历尽艰险和令人黯然神伤的别离之后，黑暗塔已近在咫尺，但罗兰知道它已岌岌可危！来自拥有超自然能力的断破者的威胁尚在，而以惊人速度成长的莫俊德也一路追杀在后……谁也不知道结局是什么，包括斯蒂芬·金本人。一九九九年的缅因州，大作家在散步时差点被车撞死，千钧一发之际杰克救了他，保住性命的史蒂芬·金因此振笔疾书。因此罗兰眼看着越来越接近黑塔。在路上他搭救了被吸血鬼囚禁的派屈克，派屈克具有高超的绘画能力，他画出来的东西竟然能在现实生活中出现！
    在末世界的尽头，遍地红玫瑰之间，魂牵梦萦的黑塔就屹立在眼前！但血王镇守在上面，罗兰能打败这个地狱的化身吗？而黑塔顶端，那扇他寻觅一生的门后又将会是什么？

要买的话，建议大家去99Read上面买，我就是去那买了2本。非常好看，罔两兄也挺喜欢这部小说。

《2012》人性的光辉终将绽放

时光旅行者 — Tue, 17 Nov 2009 14:06:03 GMT

这几天在网上看到不少关于《2012》的新闻，仅仅几天就创下了不俗的票房成绩，确实挺吸引我的眼球。说实话好久没去电影院看电影了，《2012》勾起了我的兴趣，今天下午我走进电影院观看了这部不得不看的好莱坞大片。

《2012》吸引人的看点之一就是关于玛雅预言2012年地球将遭到灭顶之灾，先不说这个预言的可靠性，就单单是那些震撼人心的画面就足以掉起观众的胃口。而影片不仅仅是给观众呈现了一个特效绚丽的画面，影片所蕴含的中心思想确实发人深省。

当灾难来临时，人性中的光辉和黑暗才会暴漏出来。美国总统留了下来，他陪人民一同迎接灾难的到来。那个自私的总指挥为了金钱，为了保命，自己苟且偷生上了方舟，却不顾那些同样的生命……人性的光辉贯穿于本片的始终，当只有一个生的机会时，所有人都选择了将机会留给孩子。年轻母亲乞求老奶奶带上自己的孩子离开，富商为了孩子能够上方舟，不惜自己坠入深渊。这些无不打动人心，无不令人震撼，这就是生命的伟大！

《2012》中最令我感动的一个画面就是林肯纪念碑倒塌的那一瞬间，白宫前总统在关注伤员的伤情；天空中飘落着火山灰。人们知道灾难即将到来，但他们没有放弃生的希望。当林肯纪念碑掉下，海啸汹涌的袭来时，他们是那样的从容，似乎那一刻生死已经不重要了。

有人说建议停映《2012》，我觉得这是这件很无耻的事情。虽然影片中城市毁灭，生物灭绝的镜头很恐怖，但是很真实。整部影片中我没有看到一个血腥的镜头，我看到的是主人公的善良、勇敢和单纯。这些人性的闪光点难道不值得我们弘扬吗？当灾难逼近，人们还蒙在鼓里，是主人公想方设法要让大家知道真相。当金钱才能决定生死时，是主人公勇敢的站出来与苟且偷生的总指挥对抗，感化了所有人，那些无辜的人们才有了生的机会。《2012》不仅仅是一部灾难片，更是一碗心灵的鸡汤。都说患难见真情，当灾难来临的那一刻，人性将暴露无疑；建议停映《2012》就是人性的泯灭！

灾难发生时方舟的作用是物种延续，而《2012》的作用就是让人们体会到了人性的伟大。美国总统没有上方舟，而是坐在新闻发布会的现场像人们宣布这个灾难，并与大家生死与共。这部影片最感动人的部分不是英勇的行为，而是真情实感的表达。我们在灾难面前束手无策，为了生存下去有些人无私的献出了自己的生命，为的就是让更多人能活下去。高尚，似乎已经在我们这个现实社会越来越难发现；或许并不是高尚的人少了，而是这些感人的画面难得一见了，这个世界并不缺乏高尚的人性，缺乏的只是发现它的眼睛。

不管2012年的12月21日会发生什么，或许我们会在忙碌的工作学习中度过，但是我永远会记住这一天。我见证了那些令人动容的画面，难以忘怀。

去黑暗塔的罗兰少爷归来

罔兩 — Sat, 07 Nov 2009 15:26:46 GMT

Write by Robert Browning
作者：罗伯特•布朗宁
(1812-1889)
Translate by Sacro Rampart
译者：萨苛•兰帕德
（1991-）

1 I.

My first thought was, he lied in every word,
我的第一个念头便是，他未有一句真实的话语
That hoary cripple, with malicious eye
那头发灰白的跛子，双眼透着恶毒之意
Askance to watch the working of his lie
请对他的谎言所造就的一切保持应有的怀疑
On mine, and mouth scarce able to afford
在我心底看来装腔作势实不足以得到施予
Suppression of the glee, that pursed and scored
他掩饰住心底的窃喜，露出那皱眉和伤淤
Its edge, at one more victim gained thereby.
仿佛因此在那刃口上，又搭上了一个牺牲品

2 II.

What else should he be set for, with his staff?
还有什么应该让他和他那根破拐杖决定？
What, save to waylay with his lies, ensnare
还有什么埋藏在他的谎言之下？除圈套外
All travellers who might find him posted there,
所有的旅人会在彼地感悟他的消息之灵通
And ask the road? I guessed what skull-like laugh
至于问路？我猜颅骨们会对其报以空洞的讥笑
Would break, what crutch 'gin write my epitaph
支起罗网的撑架将被破除——只不过是镌在我的墓志铭上
For pastime in the dusty thoroughfare,
留在满是尘埃的大道上任人消遣

3 III.

If at his counsel I should turn aside
倘若听从他的劝诫我应当偏离正道
Into that ominous tract which, all agree,
进入那不祥的地域，那儿的事物一致，
Hides the Dark Tower. Yet acquiescingly
将黑暗塔深深遮掩。在我心默许之下，
I did turn as he pointed: neither pride
我转向了他所指的路径，但我明悉：既不是骄傲
Nor hope rekindling at the end descried,
亦不是希望最终将远征的意志重燃
So much as gladness that some end might be.
而是那结局兴许会带来无尽的欢愉

4 IV.

For, what with my whole world-wide wandering,
那么，我携着什么在整个世界游走徘徊，
What with my search drawn out thro' years, my hope
是什么支持着我的搜寻——哪怕年复一年，是我的希望
Dwindled into a ghost not fit to cope
它却缩减为一个幻影，难以应付未来的艰险
With that obstreperous joy success would bring,
成功的到来往往伴随着喧闹的欢喜
I hardly tried now to rebuke the spring
如今我难以试图斥责春日
My heart made, finding failure in its scope.
我心已定，要在它的范围内搜寻失败者的足印

5 V.

As when a sick man very near to death
当死神向一个虚弱的人靠近之时
Seems dead indeed, and feels begin and end
他看上去确是了无气息，却在感受着开始与终结
The tears and takes the farewell of each friend,
那泪滴，那所得，那与每个挚友的道别
And hears one bid the other go, draw breath
听见他们逐个地被命令离开，深深地呼吸
Freelier outside, (``since all is o'er,'' he saith,
意识更散漫地游离，（“直到一切结束，”他喃喃道，
``And the blow falIen no grieving can amend;'')
没有谁的哀号能挽回那风暴中的狂坠；“）

6 VI.

While some discuss if near the other graves
当人们在一座墓穴旁高谈阔论
Be room enough for this, and when a day
为此留下足够的空间吧，而有朝一日
Suits best for carrying the corpse away,
马革裹尸，被运往无人知晓的地方
With care about the banners, scarves and staves:
请留意那旗帜，围巾与棍棒
And still the man hears all, and only craves
直到那人听完所有，唯余恳求
He may not shame such tender love and stay.
他或许不会为如此温柔的爱而羞耻——而决意停留

7 VII.

Thus, I had so long suffered in this quest,
至此，我为搜寻黑暗塔忍受了长久的时光
Heard failure prophesied so oft, been writ
如此多次，听别人失败的预告，以至那套言辞已成令状
So many times among ``The Band'' ---to wit,
如此多次，坐在“那群人“之间——也就是说，
The knights who to the Dark Tower's search addressed
那些搜寻黑暗塔的骑士全都无功而返
Their steps---that just to fail as they, seemed best,
他们的道路——与他们一样惨遭失败，似乎都是最好的
And all the doubt was now---should I be fit?
如今的问题在于——我会适合这事业吗？

8 VIII.

So, quiet as despair, I turned from him,
经过绝望般的死寂，我向他示以拒绝
That hateful cripple, out of his highway
那可憎的跛子，我走出他鼓吹的大道
Into the path he pointed. All the day
走进他指出的小径。整整一天
Had been a dreary one at best, and dim
这小径充其量是一条沉闷的路，而暗淡却
Was settling to its close, yet shot one grim
在它的尽头沉淀下来，露出斑驳而无情的本色。
Red leer to see the plain catch its estray.
血目扫视着那荒原，寻捕着迷途的旅人

9 IX.

For mark! no sooner was I fairly found
因为那标记！一瞬间我清楚地明白
Pledged to the plain, after a pace or two,
你必须发誓征服荒原，就在踏出一两步之后
Than, pausing to throw backward a last view
然后，停下来向往路掷出最后一眼
O'er the safe road, 'twas gone; grey plain all round:
安全的路途已告终，四至是灰白的荒原
Nothing but plain to the horizon's bound.
在视野中除了灰白别无他物
I might go on; nought else remained to do.
我也许得继续前行，否则就要在此逗留

10 X.

So, on I went. I think I never saw
于是，在路上，我想我从未见过
Such starved ignoble nature; nothing throve:
如此苍凉凋敝的情景；只剩下枯萎：
For flowers---as well expect a cedar grove!
那花朵——如同预期的一样，如同罗汗柏林一般！
But cockle, spurge, according to their law
而杂草与大戟，却遵从着自己生长的规律
Might propagate their kind, with none to awe,
无与畏惧地繁衍生息着
You'd think; a burr had been a treasure-trove.
你会认为，一只刺果已是此地的珍宝

11 XI.

No! penury, inertness and grimace,
不！这贫瘠，颓唐，伛偻，
In some strange sort, were the land's portion. ``See
这种奇怪的类型似乎就是这土地的命运。“观望，
``Or shut your eyes,'' said nature peevishly,
抑或合上你的双眼，”周遭急躁地喝道，
``It nothing skills: I cannot help my case:
“那根本无路可寻：我对我的现状无能为力：”
``'Tis the Last judgment's fire must cure this place,
“只有末日审判的烈焰能改变这里的面貌，”
``Calcine its clods and set my prisoners free.''
“直到那土块被煅成石灰，囚禁在此的幽魂才得解脱。“

12 XII.
If there pushed any ragged thistle-stalk
如果有粗糙的蓟梗冒出——
Above its mates, the head was chopped; the bents
遮掩了它的同族，尖头就会被砍下；即便那倾斜的样子
Were jealous else. What made those holes and rents
也会被同族所嫉妒。什么致使了那破洞和裂缝
In the dock's harsh swarth leaves, bruised as to baulk
在那野株粗糙的方叶上，肆虐由此仿佛戛然而止
All hope of greenness?'tis a brute must walk
至于所有青葱的希望？’都在那牲口的必然远离中破灭
Pashing their life out, with a brute's intents.
于那牲口的意图，不过是远走他乡另寻生活

13 XIII.

As for the grass, it grew as scant as hair
至于那些草，它们长得如同毛发一般稀松
In leprosy; thin dry blades pricked the mud
尖细而干枯的叶片扎向腐败的泥土
Which underneath looked kneaded up with blood.
在它们的身下仿佛糅合着血液
One stiff blind horse, his every bone a-stare,
一匹僵硬的盲马，它已瘦得皮包骨
Stood stupefied, however he came there:
麻木地站着，然而它来到此地：
Thrust out past service from the devil's stud!
可是自恶魔的种马群中逐出！

14 XIV.

Alive? he might be dead for aught I know,
它还活着?据我所知它将死于任何原因，
With that red gaunt and colloped neck a-strain,
你看那布满皱褶的红肿脖子绷直着，
And shut eyes underneath the rusty mane;
还有那生疏的鬃毛下紧闭的双眼；
Seldom went such grotesqueness with such woe;
不常有生物能忍受这样的畸形和这样的不幸
I never saw a brute I hated so;
从未有过一头牲口让我如此憎恨；
He must be wicked to deserve such pain.
它必然是因为邪恶而遭受着应得的报应

15 XV.

I shut my eyes and turned them on my heart.
我闭上我的双眼，试图将这景象从我心中驱除
As a man calls for wine before he fights,
如同一个酒客在打架前要先喝点
I asked one draught of earlier, happier sights,
我求助于一丝过去的气息，那幸福而快乐的时光
Ere fitly I could hope to play my part.
在我希望适当地发挥我的一部分之前
Think first, fight afterwards---the soldier's art:
先思忖，再出击——战士的技巧：
One taste of the old time sets all to rights.
品味过去的时日能让一切稳定下来

16 XVI.

Not it! I fancied Cuthbert's reddening face
不是这个！库斯伯特的红脸在我脑海中浮现
Beneath its garniture of curly gold,
——在它卷曲的金发之下，
Dear fellow, till I almost felt him fold
亲爱的同伴，直到今天我几乎还能感觉到他的拥抱
An arm in mine to fix me to the place,
他如同我的扶手，为我准备好长旅的行囊
That way he used. Alas, one night's disgrace!
他行事的方式。唉，能让人彻夜难眠！
Out went my heart's new fire and left it cold.
快离开我心中新燃的篝火，留在那让它自生自灭。

17 XVII.

Giles then, the soul of honour---there he stands
随后杰勒斯出现了，光荣的灵魂——他在站在那
Frank as ten years ago when knighted first.
如同十年前他首次授勋时一般坦诚
What honest man should dare (he said) he durst.
一个正直的人应当无所畏惧（他曾说），他践行着
Good---but the scene shifts---faugh! what hangman hands
这很好——但当场景切换——嘘！他被交到刽子手那里
Pin to his breast a parchment? His own bands
是什么将一张羊皮纸栓在他的胸前？他自己的裤腰带
Read it. Poor traitor, spit upon and curst!
看看吧。可怜的叛徒，唾星与咒骂同在！

18 XVIII.

Better this present than a past like that;
眼前的场景反而胜于过去的那些；
Back therefore to my darkening path again!
因此重新回到我那暗淡的小径中来吧！
No sound, no sight as far as eye could strain.
没有声音，没有我目所能及的景象
Will the night send a howlet or a bat?
黑夜会送来一只枭或蝙蝠与我作伴吗？
I asked: when something on the dismal flat
我请求道：当生物出现在这惨淡的平野上时
Came to arrest my thoughts and change their train.
请过来阻止我的思考，让我加入它们的行列

19 XIX.

A sudden little river crossed my path
忽然有一条小溪穿越我的小径
As unexpected as a serpent comes.
如同一条蛇从灌木丛中窜出
No sluggish tide congenial to the glooms;
没有与忧沉相应的迟缓浪流
This, as it frothed by, might have been a bath
看那泡沫沉闷地流过，或许是有什么在此沐浴
For the fiend's glowing hoof---to see the wrath
譬如魔鬼红热的巨蹄——凝视那愤怒吧
Of its black eddy bespate with flakes and spumes.
来自带着火星与泡沫的黑色漩涡的愤怒

20 XX.

So petty yet so spiteful! All along,
如此吝啬亦如此怀恨！自始至终，
Low scrubby alders kneeled down over it;
矮小的赤杨丛仿佛在这河流的面前跪倒；
Drenched willows flung them headlong in a fit
茂盛的柳林正面冲向它们
Of route despair, a suicidal throng:
一个自我毁灭的种群走上了不归路：
The river which had done them all the wrong,
那河从未给它们带来一点好处，
Whate'er that was, rolled by, deterred no whit.
臭水流滚滚而过，却一点也没法将它们威慑住

21 XXI.

Which, while I forded,---good saints, how I feared
当我涉水时——好心的圣人，请教我如何当心
To set my foot upon a dead man's cheek,
避免我的脚踏上一具死尸的面颊
Each step, or feel the spear I thrust to seek
我的每一步，都如同用矛在戳，试探着前行
For hollows, tangled in his hair or beard!
由于那些空洞，都被尸体的头发或胡子纠结着！
---It may have been a water-rat I speared,
——哦，我踩到了什么？那或许曾是只麝香鼠，
But, ugh! it sounded like a baby's shriek.
但是，唷！那听起来像是婴儿的尖叫

22 XXII.

Glad was I when I reached the other bank.
当我到达彼岸的时候，我是多么地高兴
Now for a better country. Vain presage!
此刻是因为看见一条好村子。空旷无人的预兆却在游弋！
Who were the strugglers, what war did they wage,
那些斗争者是谁，他们又向谁宣战，
Whose savage trample thus could pad the dank
谁的践踏如此野蛮，因而伴随着潮湿的脚步声
Soil to a plash? Toads in a poisoned tank,
它是在污水池里弄脏的？一个癞蛤蟆生息的毒害的水池
Or wild cats in a red-hot iron cage---
要不然便是野猫被关进了红热的铁笼——

23 XXIII.

The fight must so have seemed in that fell cirque.
这场战斗看上去似乎是发生在那座可怕的圆形山谷
What penned them there, with all the plain to choose?
有如此广阔的平原可供选择，却是什么把他们囚禁在那儿？
No foot-print leading to that horrid mews,
在通向那可怕密地的路上没有脚印，
None out of it. Mad brewage set to work
更没有从中出来的脚印。迷幻的酒气开始生效
Their brains, no doubt, like galley-slaves the Turk
他们的心灵，毫无疑问，就像被抓来当厨役的土耳其人
Pits for his pastime, Christians against Jews.
用挖坑来打发时间，好比基督徒在排犹

24 XXIV.

And more than that---a furlong on---why, there!
而且不仅如此——再往前一弗朗 ——为什么，那儿！
What bad use was that engine for, that wheel,
那引擎被用来行何种恶，那轮子，
Or brake, not wheel---that harrow fit to reel
或许是被刹住，或许根本没有轮子——那耙手适合到处乱爬
Men's bodies out like silk? with all the air
人的身体暴露得如同绸缎？而且都呈现如此模样
Of Tophet's tool, on earth left unaware,
那灼热地狱的工具，留在地面上无人听闻，
Or brought to sharpen its rusty teeth of steel.
或许是用作磨锐它那生锈的钢牙

25 XXV.

Then came a bit of stubbed ground, once a wood,
那么再向那残垣断壁靠近一点，一旦一根圆木，
Next a marsh, it would seem, and now mere earth
邻近一片沼泽，它看上去也曾像根圆木，如今则仅是泥土
Desperate and done with; (so a fool finds mirth,
伴随着绝望和疲惫；（如同一个傻子寻欢作乐，
Makes a thing and then mars it, till his mood
制造一样东西尔后将它损毁，直到他的情绪
Changes and off he goes!) within a rood---
改变，他便会离开！）在一个十字架内——
Bog, clay and rubble, sand and stark black dearth.
唯有泥沼、粘土和碎石，沙子与赤裸而阴郁的匮乏

26 XXVI.

Now blotches rankling, coloured gay and grim,
如今水疱正化着浓，色泽光鲜而可怖，
Now patches where some leanness of the soil's
如今那些小块而贫瘠的土地
Broke into moss or substances like boils;
仿佛变成了苔藓或是疮疖
Then came some palsied oak, a cleft in him
再看那棵微颤的橡木，在那上头有一个裂缝
Like a distorted mouth that splits its rim
就像一张自唇边豁开的歪嘴
Gaping at death, and dies while it recoils.
在死亡的面前张开，却在试图合上的一刻死亡

27 XXVII.

And just as far as ever from the end!
离终点的路途似乎从未减少！
Nought in the distance but the evening, nought
目光所及之处除了黑夜一无所有，一无所有
To point my footstep further! At the thought,
将我的足迹指向更远处！我正思考着，
great black bird, Apollyon's bosom-friend,
巨大的黑鸟，是亚玻伦的知己，
Sailed past, nor beat his wide wing dragon-penned
它飞驰而过，却不曾鼓动宽翼
That brushed my cap---perchance the guide I sought.
我的帽子被它刮了下来——我偶然找到的向导

28 XXVIII.

For, looking up, aware I somehow grew,
那么，抬起头来，注意我不经意间的成长，
'Spite of the dusk, the plain had given place
“黄昏的恶意，渐渐为坦白所取代
All round to mountains---with such name to grace
在群山环绕之间——有着这样一个名字修饰
Mere ugly heights and heaps now stolen in view.
却仅有丑陋的高地，其上的堆积如今已不见踪影
How thus they had surprised me,---solve it, you!
它们是如何使我惊奇——你，偷了它！
How to get from them was no clearer case.
如何将它们取回，估计是遥遥无期

29 XXIX.

Yet half I seemed to recognize some trick
过半之时我似乎分辨了某些诡计
Of mischief happened to me, God knows when---
它们将危及到我，天知道什么时候——
In a bad dream perhaps. Here ended, then,
也许在一场噩梦中。在这儿结束，而后，
Progress this way. When, in the very nick
由这条路前进。当真正的裂谷出现在眼前
Of giving up, one time more, came a click
宽阔得令人绝望，有一次，传来了咔嗒声
As when a trap shuts---you're inside the den!
如同一只捕兽夹有了收获——而你正在兽穴之中！

30 XXX.

Burningly it came on me all at once,
我忽然急切起来，
This was the place! those two hills on the right,
这就是那个地方！在右边有两座山，
Crouched like two bulls locked horn in horn in fight;
山体相互倾斜对立，就像两只相互打斗的公牛角；
While to the left, a tall scalped mountain... Dunce,
当你转向左边时，一座高耸的胜利之峰……蠢才，
Dotard, a-dozing at the very nonce,
老糊涂，恰恰在当前打盹，
After a life spent training for the sight!
在训练了一辈子的视力之后！

31 XXXI.

What in the midst lay but the Tower itself?
除了塔自身外，还有什么处在中间？
The round squat turret, blind as the fool's heart,
那圆而矮胖的塔楼，像傻子的心一般盲目，
Built of brown stone, without a counter-part
塔用褐色石头筑成，没有分立的碉楼
In the whole world. The tempest's mocking elf
塔在整个世界之下。好似风暴在嘲笑小矮人
Points to the shipman thus the unseen shelf
至此又如同向船长指出那看不见的搁板
He strikes on, only when the timbers start.
仅当那木板启用之时，他才会偶然想起。

32 XXXII.

Not see? because of night perhaps?---why, day
看不见？也许是因为黑夜？——为何，白日
Came back again for that! before it left,
又为它而重返！在它离开之前，
The dying sunset kindled through a cleft:
低迷的薄暮穿过裂谷投射而来
The hills, like giants at a hunting, lay,
那座山，就像个巨人在打猎，压倒，
Chin upon hand, to see the game at bay,---
双手上擎，看来角斗陷入了困境——
``Now stab and end the creature---to the heft!''
“赶紧将那猛兽刺杀——重重一击！”

33 XXXIII.

Not hear? when noise was everywhere! it tolled
听不见？当噪音无所不在！它缓慢而反复地响着
Increasing like a bell. Names in my ears
如同丧钟的声音在不断增大。钻进我耳朵的名字
Of all the lost adventurers my peers,---
那些迷途的冒险者，我的同辈们，——
How such a one was strong, and such was bold,
其中一个声音如此强，而如此清晰，
And such was fortunate, yet, each of old
而另一个又如此幸福，然而，它们都是往昔的声音
Lost, lost! one moment knelled the woe of years.
惑矣，惑矣！有一刻它为经年的苦难哀鸣

34 XXXIV.

There they stood, ranged along the hill-sides, met
他们曾站在那儿，沿着山脉而排列，聚集
To view the last of me, a living frame
来看我这最后一个，一个鲜活的人
For one more picture! in a sheet of flame
为了另一番景象！在一团火焰之中
I saw them and I knew them all. And yet
我看见了他们，而且我认识他们所有人。可是
Dauntless the slug-horn to my lips I set,
我大胆地将金属号角在我的唇边放好，
And blew. ``Childe Roland to the Dark Tower came.''
并吹响。“罗兰少爷临于黑暗塔下。”

故事简介：
罗兰遇到一个面目可憎的跛子。为了讨赏钱，跛子告诉他去黑暗塔的路，并劝他不要前往。罗兰在原地思忖片刻，他认为跛子说的话很有可能是谎言。但他经过如此长久的搜寻，急于找到黑暗塔，也希望得到宽慰。他又开始深思继续去找寻黑暗塔的后果，据他所知许多前往黑暗塔的勇士都无功而返，在下定决心的同时，他也在怀疑自己是否适合这项事业。
于是，罗兰决定撇开跛子的建议独自一人踏上那条通往黑暗塔的小径。小径阴森可怖，他走向它的尽头，看见一片荒原。罗兰四处张望，决定继续前行，进入可怕的荒原。荒原上十分荒凉，花草树木都在为生存做着无谓的挣扎。荒原的声音告诉他，只有末日审判的烈焰才能让这篇荒原得到救赎。他在沿途还看见一只畸形的马，它长得奇丑无比，罗兰认为它遭受如此惩罚完全是先前作恶的结果。罗兰闭上双眼，希望用过去的美好回忆来驱除眼前的景象。但他却立即回忆起库斯伯特，他的挚友，还有杰勒斯，一个表面正直的叛徒。他认为看到那些回忆还不如回到现实中来，于是他继续前行。在黑夜的平原下，孑身一人的罗兰感到十分孤独，但他最终走出了荒原。
在另一条指向黑暗塔的小径上，罗兰看见一条肮脏的河流，他怀疑恶魔曾在这里清洗它们的蹄子，周围的树木尽管受到河里的那些有害物的侵蚀，为了生存却不断地向河边靠近。罗兰决定趟过这条河，他能感觉到脚底下的那些死尸，这些感觉让他十分不快。
罗兰终于渡到彼岸，这让他十分高兴。抬头一看，这里曾是一片村庄，因为某些战争导致村庄被毁。他在四周观察过后得出一个结论，那场狂热的战争发生附近的一个圆形密谷之中。在村庄周围有许多泥沼和枯死的树木，这地方与荒原一样毫无生气。
他继续前行，一只黑色的大怪鸟从他的头顶飞过，将他的帽子都刮了下来。罗兰发现自己来到了寂静的群山之间，他觉得自己就像在兽穴之间。正当他感到前路遥遥无期之时，周围山峦的形状让他警醒起来。大概是跛子先前跟他提过，他将看到左边有两座像角力中的牛角的山峰，右边是胜利之峰。而罗兰亲眼看到，黑暗塔就在那中间。黑暗塔看上去又矮又胖，在乾坤之间如同沧海一粟，但白日却为它而重返。罗兰看见薄暮投射进山谷，有一座山的形状就像是巨人在和野兽较量。随着他的接近，他听见黑暗塔周围响起了奇怪的钟声，一些过去的声音在他的耳边响起，有关幸福与苦难的声音。罗兰看见殉身于黑暗塔的人们的魂魄沿着山脉排成一列，他觉得自己认识这里的所有人。于是他将随行的号角放在唇边，吹响“罗兰少爷临于黑暗塔之下。”的呼声。

《詹妮弗的肉体》：梅根的肉体诱惑

王小一一 — Sat, 07 Nov 2009 02:43:57 GMT

《詹妮弗的肉体》：梅根的肉体诱惑

这部影片打的就是梅根·福克斯这张“肉体”牌，片名《詹妮弗的肉体》不如直接叫《梅根的肉体》。在众多宣传海报中，梅根性感的唇、胸、腰、腿一次次被放大。《变形金刚》里小露蛮腰后，人气火爆。这样一位性感尤物很适合去出演青春性喜剧。像她这类妖娆美女似乎都包含极端的两面性，她们是天使和魔鬼结合体。在这部影片中就为我们呈现的一个性感美丽的魔鬼。

其实，在看到海报和预告片后，我的期待视野就很大程度上由所谓的惊悚、恐怖转移到了詹妮弗——梅根性感的肉体上（不知其他人怎么看，更不知girls怎么看），这枚性感的肉体炸弹已经把惊悚和恐怖炸得踪迹全无。而在看电影时，经由海报、预告片所构成的先在的观赏心理也把影片中惊悚、恐怖的成分剥离出来，而将注意力投向詹妮弗的肉体这一欲望对象。

（台湾直接就叫《辣的要命》，小心辣妹！）

影片的故事没什么新意，像是一群荷尔蒙到嗓子眼的俊男美女在狂欢万圣节。性感火辣的啦啦队队长詹妮弗（梅轮根·福克斯饰）是男生幻想女生嫉妒的对象，然而就在一个月黑风高的夜晚，詹妮弗不幸被一个邪恶的乐队当作祭祀用的牺牲，但由于它已不是处女，因而没有“光荣了”，反倒被恶魔附身，从此化身成为极度嗜血的蛇蝎美人，她靠吃人内脏、喝人血脑维持自己香艳的容貌。而她自幼的好友妮蒂（阿曼达•塞弗里德饰）知道内情，作为詹妮弗最好的朋友，她狠不下心去揭发詹妮弗；可是当她的男朋友受到詹妮弗的引诱被杀时，她终于将自幼年时就已经压抑的不满统统发泄出来，魔鬼詹妮弗死了，但魔鬼的灵魂却寄居在了妮蒂体内，新的杀戮开始了……

先不说影片其它方面怎么样，极力展现梅根的肉体诱惑倒是做得真不错，看来影片也是在努力配合观众的审美期待。詹妮弗从所有同学面前妖娆的走过；吃人肉都要把性感的屁股翘起来；拿火机烧舌头太诱人了；还有一段裸泳（当然在尺度没什么太过分的），当导演有意无意地（一定是有意的）迎合观众的审美期待，而把这些段子组织起来以后，所谓的被魔鬼控制的“詹妮弗的肉体”就完全从恶心的恐怖中脱离出来，而成为最吸引眼球的东西，从而使影片所想要表达的天使与魔鬼的结合这种意思中，魔鬼这种令人厌恶的的成分被大大削弱，使得太多的去纠结于魔鬼的残酷和“吃人”变得了无生趣，反倒是肉体的诱惑一次次引起兴趣。所以，在我看来，不是人性的改变支配影片故事的发展，而是作为性诱惑的肉体在牵引故事发展。

由此看来，虽然首先挂名为惊悚片、恐怖片，但《詹妮弗的肉体》更像走入了校园青春片的范畴。校园青春片的众多元素，诸如美女（尤其是美女啦啦队，快被用烂了）、帅哥、性等元素都在这部影片中存在，并占有相当篇幅。虽然导演在这套外衣上点缀了几星小恐怖元素，以期要使人物性格变得相对复杂多面，从而表现出一个性感美丽的魔鬼形象，但是，经由梅根一折腾，这几星小恐怖也变成了梅根展示肉体诱惑的完美舞台。

影片讲 “吃人”的故事，说到“吃人”，不由得让人想到了《沉默的羔羊》《汉尼拔》以及《汉尼拔前传》，同样是关乎“吃人”，汉尼拔的故事，着力表现了人性的文明与野蛮，而且把“吃人”这种行为引发到文化的层面来探讨；反过来看这部《詹弗尼的肉体》，显然它不管什么深刻的人性，也不管什么恋尸文化，它简单的把吃人的行为设置成美女变魔鬼后的魔鬼的行为，从而脱离了对人性的审视，因而整体上其格调也就不会沉重。所以，当该片与类似于汉尼拔这种通过揭露人性美丑的惊悚片或恐怖片来比，影片中诸如詹妮弗被魔鬼附体以及还有几段吃人的场面，这些恐怖元素和段落的构建实则是对恐怖的削弱，从而为其青春片的内核铺好了道路。

当然，这部“青春小魔女片”完全没必要拿来与《沉默的羔羊》相比，因为没法比，看过、笑过、幻想过也就罢了。

经诊断，这部影片主要是服务男性，导演很不厚道，怎么也得给女性找点乐子吧。当然，导演可能在转弯抹角的提醒女性，一定要提防蛇蝎美女，保护好自己的男友免受诱惑。

编剧: Diablo Cody

导演: Karyn Kusama
主演: Megan Fox / Amanda Seyfried / Johnny Simmons / Adam Brody

制片国家/地区: 美国
上映日期: 2009-09-18
语言: 英语
又名: 辣的要命 / 阴点鬼情人

《怀疑者》——温柔得吓我

王小一一 — Tue, 03 Nov 2009 15:58:23 GMT

怀疑者——温柔得吓我

很庆幸看完了这部电影。虽然这部惊悚片只是用了几声尖叫，但的确把胆小的我吓到了，而最后的镜头却让我胆战的心归于平静。猛回头，原来惊悚很温柔。你可以怀疑自己，怀疑整个世界，但绝不要怀疑母爱。

主人公布莱恩·贝克特是位律师，他是理性的代表，自称坚定的无神论者，但当他亲身体验到一系列不能解释的超自然现象后，他脆弱的世界观和无神论立即被冲破。人的信仰是如此无力。他急于要知道这一切怪现象到底暗含着什么，到底这幢鬼屋隐藏着什么秘密。其后，影片大部分篇幅都在为主人公编织一个有关死亡的合理的谎言。牧师向他透露他的母亲其实是个残暴的人。接着在他审理一桩家庭纠纷案时，由于受到牧师的话的影响，现实中他人的家庭的暴力因素进入他的思维，使他相信自己回忆起了童年时母亲虐待自己的场景。最后，心理医生引导他，让他自己想象出童年时因为打扫房间遗漏一只袜子而遭到母亲的惩罚，被关进黑房子，进而自己为报复母亲，把玩具娃娃放在楼梯口致使“邪恶”的母亲滚落楼梯而死的情节。至此，一个意外致死“邪恶”母亲的故事在主人公的想象中建构起来。牧师和心理医生这样做的目的是要让他消除对母亲死亡的沉痛记忆和负罪感。主人公沉痛的接受了这个被他人植入的记忆。当他被母亲的灵魂引入“鬼屋”后，再也受不了“邪恶”母亲的纠缠，他歇斯底里的咒骂，他疯狂的乱窜，当他被魂魄吓得滚落楼梯后，一切归于宁静。母亲温柔地用手遮住他的一只眼睛，用一只眼睛看世界会更用心更集中精神，然后他看到一幅祥和美丽的场面，小黑屋的门根本没有关，他推门走了出来，阳光柔和明媚，母亲温柔的笑着（貌似画面中没他爹，是个问题），等着他一起野餐。

没想到一个惊悚片的结局竟是如此的温情，通过惊悚揭示一个被隐藏在记忆深处的关乎母爱主题，看片过程中的惊吓一扫而光。

怀疑者，好像现在人很多都是这样，怀疑身边所有的人、事、物，貌似人人都腹藏深机，一幅严肃的样子。这部影片以一种极端的惊悚方式告诉人们，有些人有些事不要去怀疑，就像是影片中的母爱（虽然现在人人都要求自我独立，要自己能够冲破枷锁，但自私而又无私的母爱会像身体发肤一样跟随着），因为怀疑的结果只能是自己在真理面前悔恨。

老大说什么片子都要看，有了广博而坚实的基础才能给自己一个可驰骋的平台。所以，惊悚片、恐怖片是要看上一些，总不能再让几声尖叫给吓倒，那太不专业了。就像一个外来者进入大都市，满眼的高楼大厦和紧张刺激的都市节奏很容易造成一种震惊体验，甚至会休克；但是长时间生活于此的都市人已经对这种紧张、快速的生活方式习以为常了，所以没有什么能使他们兴奋活跃起来了。那就让恐惧来得更猛烈些……吧

最好看的斯蒂芬金恐怖改编作品-------《战栗黑洞》

lailai — Wed, 12 Aug 2009 21:36:16 GMT

　（我们的男主保险诈欺调查员）

畅销恐怖小说作家失踪，即将付印的一部小说的手稿也不见了。为了不耽误出版，书商派女编辑琳达与私家侦探约翰一起去作家笔下描写的那个小镇寻找人和稿的下落。他们到达后发现，这小镇真的与作家描写的一模一样，当然令人恐怖这一点也相同。诡异的气氛越来越浓（相信我好戏一步一步上演）

这是一个混淆了现实和虚构的故事

影片有一个不落俗套的开放式的结局到底是这个世界疯了还是主人公疯了一切是主人公的意象还是末世真的来临到最后看过的人心中一定都拥有自己的答案这个答案，就叫做 ————混沌（其实还是没能正的搞清楚）

-----------------------------------------------------------------------------

卡朋特还真有两把刷子

对于这部电影如果只用一句话点评 ---------这是一部真的很好看的电影

用“真的”这个形容词是因为它并不是一般单纯的恐怖片吓唬吓唬人意图就算是达到了（别提什么鬼作秀那是小孩子看的只能用来制造情结~ ）卡导最宝贵的一点在于他没有忘记即使是成堆泼洒血浆（该片其实严格说来不能划入这个范畴）的恐怖片也应该是建立在拥有一个成熟的故事的前提下的）- 这样一来看一部片子观者才会觉得自己的智商并没有受到侮辱

对于改编斯蒂芬金恐怖小说的电影（鬼作秀闪灵宠物墓地）等来说~~此片在格局上或许不如《闪灵》那般大气恢弘也没有像后者这样为世人传诵在一众斯蒂芬恐怖小说改变电影中也没有太被后人挖掘并跳脱出来可是，恐怖气氛的营造（我觉得在这点上卡导明显有向意大利GIALLO片借鉴并靠齐的趋势）以及思想完全是当今的绝大多数恐怖片所不能够比拟的堪称经典与楷模所以对于追求恐怖的纯粹感大于追求影片知名度的观众们来说此片才是最佳的选择

【有声小说】斯蒂芬·金《黑暗的另一半》--艾宝良 ①-⑥⑤

jessie227 — Fri, 08 May 2009 06:24:19 GMT

【有声小说】斯蒂芬·金《神秘火焰》--艾宝良 ①-⑥④

jessie227 — Fri, 08 May 2009 06:17:36 GMT

恩~那个...我终于想起这个帐号的邮箱啦~汗~

jessie227 — Thu, 07 May 2009 11:34:54 GMT

以前都是把登陆信息直接保存的结果重装计算机全没了~我这邮箱我自己都忘了真笨的可以~终于又爬上来了~那个先对大家问个好！！~~~再惊叹：现在这群真是比以前热闹好多~老大真是辛苦了~拜一拜！！

IT要重新拍???

肥皂英雄 — Mon, 13 Apr 2009 00:55:37 GMT

小丑回魂 It (2011)

小時候就就是被這部電影嚇大的阿~~~~

【海报+截图】Tales from the Darkside 大小精灵 (1990)

柳飞·华 — Mon, 23 Mar 2009 02:47:23 GMT

斯蒂芬·金 Stephen King'Tales from the Darkside: The Movie 大小精灵 (1990)

IMDB: http://www.imdb.com/title/tt0100740/

以上截图转自: http://cinemageddon.org/

他不是最令人感到恐怖的小说家

李筱林 — Thu, 29 Jan 2009 17:48:23 GMT

他不是最令人感到恐怖的恐怖小说家，不，他不是，我从来不认为斯蒂芬金是这个世界上最能营造恐怖气氛的人，论残忍，他比不过横沟正史或者其他日裔作家，论血腥，他几乎不是任何一位恐怖片编剧的对手，不，他不是。

但他是当代最好的小说作家之一。

我希望他能明白这一点，不要再为此而沮丧。

斯蒂芬金的小说无疑会令人心跳加速血管收缩，如果你一个人在深夜读黑暗的另一半，甚至会感觉到恶魔的气息就在你身边，正因为此大众理所当然地把他划分为通俗畅销小说作家中的恐怖栏，他自己也是这么认为——必须使用惊悚元素来讲故事、表达文学思想乃至人生态度，一定是件痛苦的事情吧，怀疑自己并不像自以为的那样才华出众，无论怎样努力都无法跳出这个圈框、成为一名真正伟大的作家...

可是任何一位伟大的文学家，他一生的成就都来自他生活的时代，磨砺淬炼真知，苦难缔造不朽，几个世纪以来人类都是在书写历史的篇章，只有伟大的时代才能创造伟大的人物，有时候才华并不能改变这一切。

回过头来说一说如今这个平稳、高速、现代化的世界，还有什么比恐怖更能给人刺激的感受，但是不，不仅仅是为了恐怖，如果是为了那样，直接去停尸房就好了，那里有最直观的刺激。

以恐怖小说为依托，他在给我们讲一个又一个，关于爱、友情、勇气的故事。

【预告片】斯蒂芬·金《魔符》惊爆6分钟片花

柳飞·华 — Fri, 15 Aug 2008 04:24:50 GMT

大家来说说金氏电影的特点啊

杜比环绕声 — Tue, 17 Jun 2008 07:00:14 GMT

《肖申克的救赎》—— 第一遍的观感就是“匪夷所思”，斯蒂芬金给了我一个”奇迹“

《绿里奇迹》 —— “人性本善”的信念

《迷雾》 —— 怀疑信仰

《骑弹飞行》 —— 斯蒂芬金很会描绘”梦魇“

总体感觉，斯蒂芬金很会从设定的人物里面挖掘恐怖，欢迎金fan们补充啊！

走不如留---迷雾

younghappy — Sun, 06 Apr 2008 15:55:00 GMT

走掉的,不如留下的;出外面去的,不如呆里面的;唯物主义的,不如唯心主义的;所谓积极的,不如所谓消极的.

这部电影告诉我们,不要觉得自己很聪明,徒劳的积极就比坐以待毙的人强.其实被他杀的那个神婆并没有什么错,听了她的话,他们反而可以幸存。

【预告片】斯蒂芬·金新书《杜馬之鑰》的视频预告

柳飞·华 — Fri, 04 Apr 2008 12:36:50 GMT

Stephen King Book Trailer For Duma Key

【有声读物】斯蒂芬·金《华生医生破案记》

柳飞·华 — Fri, 04 Apr 2008 12:24:14 GMT

歌曲试听：欧美名家名篇作品集:斯蒂芬·金《华生医生破案记》

【小说连载】《肖申克的救赎》（转）

柳飞·华 — Mon, 31 Mar 2008 13:44:09 GMT

转载地址：http://bar.du8.com/bardir-outsinaxiaoshenkedejiushu.html

作者：斯蒂芬·金出版社:人民文学出版社

施寄青、赵永芬、齐若兰译

春天的希望

肖申克的救赎

献给拉斯和弗洛伦斯·多尔

第一章

我猜美国每个州立监狱和联邦监狱里，都有像我这样的一号人物，不论什么东西，我都能为你弄到手。无论是高级香烟或大麻（如果你偏好此道的话），或弄瓶白兰地来庆祝儿子或女儿高中毕业，总之差不多任何东西……我的意思是说，只要在合理范围内，我是有求必应；可是很多情况不一定都合情合理的。

　　我刚满二十岁就来到肖申克监狱。在这个快乐小家庭中，我是少数肯痛痛快快承认自己干了什么的人。我犯了谋杀罪。我为大我三岁的太太投保了一笔数目庞大的寿险，然后在她父亲送我们的结婚礼物——一辆雪佛兰轿车的刹车上动了手脚。一切都正如我的计划，只是没料到她在半路上停下来载了邻居太太和她的小儿子，他们正一起下城堡山进城去。结果刹车失灵，车速越来越快，冲过路边树丛，撞上了一座内战纪念雕像的底座而轰然起火。旁观者说，当时的车速一定超过每小时五十英里。

　　我也没料到自己居然会被逮住，但我却锒铛入狱，在这里长期服刑。缅因州没有死刑，但检察官让我因三桩谋杀罪而逐一受审，最后法官判了我三个无期徒刑，数罪并罚。这样一来，我在很长、很长一段时间内，都不可能有机会假释了。法官还在判决书上说我罪行重大，死有余辜。的确如此，不过现在这些事都已成过去。你可以去查查城堡岩的旧报纸档案，有关我的判决当时是地方报纸的头条新闻，与希特勒、墨索里尼以及罗斯福手下那些字母开头的特工人员的新闻并列，如今看来，实在有点可笑，也早已成为老掉牙的旧闻了。

　　你问我，我改过自新了吗？我甚至不知道什么叫改过自新，至少我不晓得那在监狱里代表了什么意思，我认为那只是政客爱用的字眼，这个词也许有一些其他的含意，也许有那么一天，我会明白它的含意，但那是未来的事了……而监狱里的囚犯早就学会不要去多想未来。

　　当年的我出身贫穷，但年轻英俊。我让一个富家女珠胎暗结，她出身卡宾街的豪华宅邸，漂亮娇纵、但老是闷闷不乐。她父亲同意让我们结婚，条件是我得在他的眼镜公司工作，“靠自己的实力往上爬。”后来我发现，他真正的用意是要让我随时都在他的监控下，就像管着家里豢养的不太听话、还会咬人的猫狗一样。我的怨恨经年累月，越积越深，终于出手造成了这种后果。如果再给我一次机会，我绝对不会重蹈覆辙，但我不确定这样是否表示我已经痛改前非了。

　　不过，我真正想说的不是我自己的事，而是安迪·杜佛尼的故事。但在我开始说安迪的故事之前，还得先说几件关于我的事情，反正不会花太多工夫。

　　正如我刚才所说，差不多四十年来，在肖申克监狱里，我有办法帮你弄到任何东西。除了永远名列前茅的香烟和酒等违禁品之外，我还有办法弄到上千种其他东西，给这儿的人消磨时间。有些东西绝对合法，只是在这种地方不易取得，因为坐牢本该是一种惩罚。例如，有个家伙强暴了一个小女孩，还涉及几十件暴露的案子。我给他找了三块粉红色的佛蒙特大理石，他雕了三座可爱的雕像，一个婴儿、一个十二岁的男孩，还有一个蓄胡子的年轻人，他称这些雕像为“耶稣的三个不同时期”，现在这些雕像已经成为前任州长客厅中的摆设了。

　　又或者，如果你是在马萨诸塞州北边长大的人，一定还记得这个人的名字——罗伯特·艾伦·科特。他在一九五一年，企图抢劫莫堪尼克弗市第一商业银行，结果那次抢劫演变成血腥事件，死了六个人，包括两个强盗、三名人质，还有一个年轻警察因为挑错时间抬起头来，而让子弹穿过眼睛。科特有收集钱币的嗜好。监狱自然不会准他将收藏品带进来，但靠着他母亲和洗衣房卡车司机的帮忙，我还是替他弄到了他想要的东西。我告诉他：你一定是疯了，才会想在这个满是盗贼的石头旅馆中收藏钱币。他看着我微笑说：“我知道该把钱币藏在哪里，绝对安全，你别担心。”他说得没错。直到一九六七年他死于脑瘤时，他所收藏的钱币始终没有现身过。

　　我试过在情人节设法为狱友弄到巧克力；在圣帕迪日为一个叫欧迈利的疯狂爱尔兰人弄到三杯麦当劳卖的那种绿色奶昔；我甚至还为二十个人放映过午夜场电影，片名分别是《深喉》和《琼斯小姐体内的魔鬼》（这些都是色情片，他们一起凑钱租片子）……虽然我因为这些越轨行动被关了一周禁闭，但要维持“神通广大”的英名，就必须冒这样的风险。

　　我还能弄到参考书和黄色书刊、会让人发痒的粉末之类的恶作剧新奇玩意儿，甚至替被判长期徒刑的家伙弄到太太或女朋友的内裤……我猜你也知道这些人究竟如何度过如刀割似的漫漫长夜了。这些东西并非免费的，有些东西代价不菲。但我绝不是光为钱来干这些事。金钱对我又有何用呢？我既无法拥有一辆凯迪拉克，更不能在二月天飞到牙买加去度两个星期假。我这么做的理由和市场一流肉贩非新鲜肉品不卖的理由是一样的，只是为了维持英名不坠罢了。只有两种东西，我绝对不碰，一是枪械，一是毒品。我不愿帮助任何人把自己或其他人杀掉。我心头上的杀戮已够多了，终我一生，我不想再干任何杀人的勾当。

啊，我的商品目录可说是无所不包，因此当安迪·杜佛尼在一九四九年来找我，问我能否把丽塔·海华丝丽塔·海华丝（Rita Hayworth， 1918—1987），二十世纪四五十年代好莱坞著名性感女星。弄进监狱时，我说没问题。确实没有任何问题。

　　安迪在一九四八年到肖申克时是三十岁，他属于五短身材，长得白白净净，一头棕发，双手小而灵巧。他戴了一副金边眼镜，指甲永远剪得整整齐齐、干干净净，我最记得的也是

那双手，一个男人给人这种印象还满滑稽的，但这似乎正好总结了安迪这个人的特色，他的样子老让你觉得他似乎应该穿着西装、打着领带的。他没进来前，是波特兰一家大银行的信托部副总裁。在保守的银行界，年纪轻轻就坐上这个位子，可说是前程似锦。尤其在新英格兰这一带，保守的风气更是十倍于其他地方；除非你是个精神委靡的秃头中年人，不时整整西装裤上的线条，惟恐不够笔挺，否则很难得到当地人的信任，让他们把钱存在你那里。安迪是因为谋杀了老婆和她的情夫而被关进来的。

　　我相信我说过，监狱里每个犯人都声称自己无辜。他们只是碰上了铁石心肠的法官、无能的律师、警察的诬告，而成为受害者，再不然就是运气实在太坏了。尽管他们手按《圣经》宣誓，但却口是心非，像电视布道家那样信口开河而已。大多数囚犯都不是什么好人，无论对自己或对别人，都没什么好处，他们最大的不幸，就是被生到这世上来。我在肖申克的那些年中，尽管许多人告诉我他们是无辜的，但我相信其中真正无辜的人不超过十个，安迪·杜佛尼就是其中之一。不过我是经过了很多年才相信他的无辜，如果一九四七到四八年间，波特兰高等法院审判他的案子时我也是陪审团的一员，我想我也会投票赞成将他定罪。

　　那是个轰动一时的案子，具备了所有耸动刺激的案子必备的要素。三位主角，一位是交游广泛的美丽名媛（已死），一位是当地的运动健将（也死了），被告则是著名的青年企业家，再加上报纸的渲染、对丑闻的暗示。检察当局认为这个案子几乎是铁证如山，而案子之所以还审了那么长的一段时日，是因为侦办此案的检察官当时正要出马竞选众议员，有意留给大家深刻的印象。这是一场出色的法庭秀，旁观的群众清晨四点钟就冒着零度以下的低温到法院排队，免得抢不到位子。

　　在这个案子里，安迪始终不曾抗议过由检察官提出的指控，包括安迪的太太琳达在一九四七年六月表示有意去学高尔夫球，她选了佛茂丘乡村俱乐部的课程学了四个月，教练叫格林·昆丁，是一名职业高尔夫球手。结果没有多久，琳达便和高尔夫球教练好起来了，到了八月底，安迪听说了这件事。于是安迪和琳达在一九四七年九月十日下午大吵一架，争论的导火线便是琳达的外遇。

　　安迪供称琳达当时表示她很高兴安迪知道这件事，并说偷偷摸摸瞒着他约会，实在很不舒服，她要去雷诺城办离婚。安迪回答，要他一起去雷诺，门儿都没有，他们会先去地狱。琳达当晚即离家出走，到昆丁住处过夜，昆丁家就在高尔夫球场附近。第二天早上，为昆丁清扫洗衣的佣人发现他们两人死在床上，每人各中四枪。

　　最后一项事实对安迪最不利。怀抱着政治热情的检察官做了慷慨激昂的开场白和结论。他说安迪·杜佛尼不只是个因为妻子不贞而热血沸腾、急于报复的丈夫，如果是出于这样的动机，我们虽然无法原谅，却可以理解，但是他的报复手段实在太冷血了。想象一下！他连珠炮般对着陪审团说：每人各射了四枪，不是射完手枪里的六发子弹就算了，而是总共射了八枪。把原先枪膛里的子弹射完后，停下来，重新装子弹，然后再一人补一枪！第二天《波特兰太阳报》以斗大标题怒吼着：给他四枪，她也四枪！

　　路易斯登镇一家当铺的伙计作证说，他在案发两天前卖了一支点三八口径、有六发子弹的警用手枪给安迪·杜佛尼。乡村俱乐部的酒保作证说九月十日晚上七点左右，安迪到酒吧来喝酒，在二十分钟内喝了三杯烈威士忌酒，当他从椅子上站起来时，他告诉酒保要去昆丁家，并说欲知后事如何，明天看报纸就知道了。还有一个距离昆丁家一英里远的便利商店店员告诉法庭，安迪·杜佛尼在当晚八点四十五分左右去过他的店。他买了香烟、三夸脱啤酒，还有一些擦碗布。法医证明昆丁和琳达是大约在晚上十一点到凌晨两点之间遇害的。检察官派出的探员作证时表示，昆丁家七十码外的地方有个岔道，九月十一日下午，他们在岔道附近找到三样物证：两个空啤酒瓶（上面有被告的指纹）、十二根烟蒂（是被告抽的牌子）以及轮胎痕迹（正是被告一九四七年出厂的普利茅斯牌车子的车胎印子）。

　　在昆丁住处的客厅中，有四条擦碗布扔在沙发上，上面有弹孔和火药灼伤的痕迹。警探的推论是，凶手把擦碗布包在枪口上来消音（安迪的律师对探员擅自推论提出强烈抗议）。

　　安迪·杜佛尼也走上证人席为自己辩护，他很冷静、镇定、不带感情地述说自己的故事。他说早在七月底就听到太太和昆丁密切来往的事。八月底他悲苦到受不了了，开始调查。一天傍晚，琳达上完高尔夫球课以后，原本说要到波特兰购物，但他尾随琳达和昆丁却到了昆丁住的地方（媒体不可免俗地把这里冠上“爱巢”二字）。他把车子停在附近，一直等昆丁驾车送琳达回俱乐部取车才离开，那是三小时以后的事了。

“你是说你开了你的普利茅斯牌新车跟随你太太？”检察官审问他。

　　“那天晚上我和一个朋友换了车子。”安迪说。但他冷静地承认自己计划得多么周详，只会使陪审员感到他城府很深，对他一点好处也没有。

　　在还了朋友的车、取回自己的车后，安迪便回家去。琳达早已上床，正在看书。他问她

去波特兰好玩吗？她回答说很有意思，不过没有看到她想买的东西。“这时我可以确定了。”安迪告诉那些屏息的旁听者。他在陈述时一直保持冷静和淡漠的声调。

　　“从那时候到你太太被杀的那十七天，你脑子里都在想些什么？”安迪的律师问他。

　　“我很难过。”安迪冷静淡漠地说，他说他曾经想过自杀，同时在九月八日去路易斯登镇买了一把枪，他说这段话时，口气好像在念购物单一样。

　　他的律师要他告诉陪审团，在他太太被杀当晚，琳达离家去和昆丁幽会后，到底发生了什么事情。安迪说了，但他所造成的印象更糟。

　　我认识他将近三十年了，我可以告诉你，他是我所认识的人当中自制力最强的一个人。对他有利的事情，他一次只会透露一点点；对他不利的事更是守口如瓶。如果他心底暗藏了什么秘密，那么你永远也无从得知。如果他决定自杀的话，他会等到所有事情都处理得干净利落，连字条都不留。如果他当年出庭时曾经又哭又叫、结结巴巴地说不清楚，甚至对着检察官大吼，我相信他都不至于被判无期徒刑。即使判刑，也会在一九五四年就获得假释。但他说起自己的故事时，就像播放唱片似的，仿佛在告诉陪审团的人说：信不信由你。而他们压根儿就不相信。

　　他说那天晚上他喝醉了，而且自从八月二十四日后，他常醉酒，他不是一个善饮的人。陪审团的人无法相信这么一个冷静自制、穿着笔挺双排扣三件头毛料西装的年轻人，会为了太太和镇上的高尔夫球教练有染而酗酒，但我相信，因为我有机会和他长久相处、仔细观察他，而那六男六女的陪审团却没有这样的机会。

　　自从我认识他以来，他一年只喝四次酒。每年他都会在生日前一个星期到运动场和我碰头，然后在圣诞节前两星期再碰头一次。每次他都要我替他弄一瓶酒。跟其他犯人一样，他拿在狱中做工赚的钱来买酒，另外再自掏腰包补足不够的钱。一九六五年以前，肖申克的工资是每小时一毛钱，一九六五年起调升到每小时两毛五分。我每瓶酒抽百分之十的佣金，因此你可以算一下，安迪·杜佛尼要在洗衣房中流多少汗，一年才喝得起四次酒。

　　在他生日的那天早上，也就是九月二十日，他会狠狠喝醉，当晚熄灯后再醉一次。第二天他会把剩下的半瓶给我，让我和其他人分享。至于另一瓶，他在圣诞夜喝一次，除夕喝一次，然后剩下的酒再交给我分给其他人。一年才喝四次，因为他被酒害惨了。

　　他告诉陪审团，十日晚上他喝得酩酊大醉，当晚发生的事只记得片片段段。其实早在那天下午，他就已经醉了：“喝下双份的荷兰勇气。”他说。

　　琳达离家出走后，他决定去找他们当面理论。在去昆丁家的路上，他又进乡村俱乐部的酒吧喝了几杯。他不记得曾经告诉酒保要他第二天看报纸，或对他说了什么。他记得去便利商店中买啤酒，但没有买擦碗布。“我为何要买擦碗布呢？”他又问。其中一家报纸报道，有三位女陪审员聆听这些话后，感到不寒而栗。

　　后来，在过了很久以后，安迪和我谈话时，对那个店员为何作证说他买了擦碗布有一番推测，我觉得应该把他当时说的话约略记一记。“假定在他们到处寻找证人的时候，雷德，”安迪有一天在运动场对我说，“他们碰到这个卖啤酒给我的店员，当时已经过了三天，有关这个案子的种种发现，也已经在所有报纸上大肆渲染。或许五、六个警察，再加上检察官办公室派来办案的探员和助理，一起找上他。记忆其实是很主观的事情。他们一开始可能只是问：‘他有没有可能买了四、五条擦碗布？’然后一步步进逼。如果有够多的人一直要你记得某件事，那种说服力是很惊人的。”

　　我同意，确实有这个可能。

　　安迪继续说：“但是还有一种更强大的说服力，我想至少不无这个可能，也就是他说服自己相信他真的卖了擦碗布给我。这个案子是众所瞩目的焦点。记者纷纷采访他，他的照片刊登在报纸上……当然更威风的是，他像明星般出现在法庭上。我并不是说，他故意编造故事或作伪证。我觉得有可能他通过了测谎，或用他妈妈神圣之名发过誓，说我确实买了擦碗布，但是……记忆仍然可能是他妈的非常主观的事情。我只知道：虽然连我的律师也认为我所说的有一半都是谎话，但他也不相信擦碗布的部分。这件事太疯狂了，我那时已经烂醉如泥了，怎么还会想到把枪包起来灭音呢？如果真的是我杀的，我才不管三七二十一呢。”

　　他开车来到岔道，把车停在旁边，静静地喝啤酒和抽烟。他看到昆丁家楼下的灯熄了，只剩下楼上一盏灯还亮着……再过了十五分钟，那盏灯也熄了。他说他可以猜到接下来发生了什么事。

　　“杜佛尼先生，那么你有没有进昆丁的屋子，把他们两人给杀了？”他的律师吼道。

“没有，我没有。”安迪回答。他说，到了午夜，他逐渐清醒过来，同时宿醉的感觉开始让他不舒服。于是他决定回家，睡一觉后，第二天再像个大人般好好冷静地想一想，“当我开车回家时，我开始觉得，最好的办法还是就让她去雷诺办离婚吧。”

　　“多谢，杜佛尼先生。”

　检察官从椅子上跳起来发言。

　　“你用了最快的离婚方式，不是吗？直接用一把包着布的点三八左轮手枪解决她，对不对？”

　　“先生，不对，我没有。”安迪冷静地说。

　　“然后你又杀了她的情夫。”

　　“不是这样，先生。”

　　“你是说，你先射杀了昆丁？”

　　“我是说我谁都没杀，我喝了两夸脱的啤酒，还抽了警察在岔道找到的随便多少根的烟吧，然后便开车回家，上床睡觉。”

　　“你告诉陪审团在八月二十四日到九月十日之间，你曾经想自杀。”

　　“是的，先生。”

　　“因此去买了一把左轮枪？”

　　“是。”

　　“杜佛尼先生，我看你不像是想自杀的人，如果我这么说，会冒犯你吗？”

　　“不会，”安迪说，“不过你看起来也不像特别敏感的那种人。如果我真的想自杀，大概也不会找你谈我心里的苦闷。”

　　庭上一阵窃笑，但他这番话并不能赢得陪审团的同情。

　　“你那天晚上带着你的点三八口径手枪吗？”

　　“没有，我已经说过了——”

　　“哦！对了！”检察官讽刺地微笑道，“你把它扔进河里了，是吗？在九月九日的下午，扔进皇家河中。”

　　“是的，先生。”

　　“在谋杀案发生的前一天。”

　　“是的，先生。”

　　“真是太巧了，不是吗？”

　　“这无所谓巧不巧合，是事实罢了。”

　　“我相信你已经听过明彻警官的证词了吧？”明彻带人去搜索庞德路桥一带的水域，安迪说他把枪从那儿扔到河里，但警方没找到。

　　“是的，先生，你知道我听到了。”

　　“那么你听到他告诉法庭，他们虽然找了三天，还是没找到枪。你这么说，不是太取巧了吗？”

　　“不管巧不巧，他们没找到枪是事实，”安迪冷静道，“但我要跟你、还有陪审团说明一件事：庞德路桥很靠近皇家河的出海口，那里水流很急，枪也许被冲到海湾中了。”

　　“因此也就无法比对你手枪中的子弹，以及射入你太太和昆丁先生浑身是血的身体中的子弹了，是吗？”

　　“是的。”

　　“这不也很巧吗？”

　　按照当时报纸的记载，安迪听到他这么说时，脸上浮现出一丝苦笑，整整六个星期的审判过程中，这是安迪不多见的情绪反应之一。

　　“由于我是无辜的，再加上当我说我把枪丢入河里时，我说的是实话，因此找不到枪，对我而言，其实是很不巧的。”安迪说。

　　检察官炮火猛烈地质问了他两天，把便利商店店员的证词中有关擦碗布的部分重新念一遍。安迪反复说明他记不得曾经买过擦碗布，但也承认他记不得没买过擦碗布。

　　安迪和琳达于一九四七年初合买过保险，是吗？是的。如果安迪无罪开释，是否可以得到五万元的保险理赔？是的。那么他前往昆丁的屋子时，不是抱着杀人的打算？打算杀了自己的妻子和昆丁？不是。如果不是的话，那么他认为那天到底发生了什么事，因为这个案子不像劫财害命。

　　“先生，我完全想不透发生了什么事。”安迪静静地说。

　　这案子在一个大雪纷飞的星期三下午一点钟，交付陪审团表决。十二位陪审员在三点半回到庭上。法警说，他们原本可以早一点返回法庭，但是为了能享受一顿从班特利餐厅买来、由公家招待的免费鸡肉大餐，而拖了一点时间。陪审团判定安迪有罪。各位，如果缅因州有死刑的话，他会在番红花还未从雪中冒出头之前上了西天。

　　检察官问过安迪，他认为那天晚上到底发生了什么事，安迪避而不答。但他其实心中的确有一些想法，我在一九五五年一个黄昏时把这些想法套出来。我们两人花了七年工夫，才从点头之交进而成为相当亲近的朋友，但直到一九六年之前，我都从未真正感到跟他很接近。而且我想，我是惟一曾经真正跟他接近的人。我们由始至终都在同一层囚室，只是我在走道中间而他在走道末端。

　　“我认为到底是怎么回事？”他笑道，但笑声中没有丝毫幽默的意味，“我认为那天晚上，我真是倒霉透了，古往今来最倒霉的事都集中在这短短几小时内发生。我想一定有个陌生人凑巧经过。也许在我走了之后，有人车子爆胎了，也许是个强盗，也许是个神经病，走进去把他们杀了，就这样，我就被关进来了。”

　　就这么简单。而他却得下半辈子——至少在离得开以前——都待在肖申克。五年后，他开始申

　　请假释，但每次都被驳回，尽管他是模范犯人。但当你被烙上了谋杀的罪名后，想离开肖申克可有

　　得等了，慢得就像流水侵蚀岩石一样。假释听证会中有七个委员，比一般州立监狱还多两个，你不

　　能收买那些家伙，也无法用甜言蜜语哄他们，更不能向他们哭求。在假释听证会中，有钱都不能使

鬼推磨，任你是谁都插翅难飞。而安迪的情况，原因就更复杂……不过且待下文分解吧。

　　有个名叫肯德里克斯的模范犯人，在一九五年代向我借了不少钱，后来足足花了四年才付清。他

　付给我的利息大部分是用情报来抵。干我这一行，如果消息不灵通，就是死路一条。肯德里克斯能看到

　　一些我绝对看不到的纪录和档案。他不像我只在那个该死的车牌工厂里操作压板机器。

　　肯德里克斯告诉我，在一九五七年以前的假释听证会上，反对安迪假释的投票纪录是七比，一九

　　五八年是六比一，一九五九年又是七比，一九六年是五比二，以后的我就不知道了。我只知道，经

　　过十六年后，他还在第五区的十四号牢房。到了一九七五年，他已经五十七岁了。他们很可能到一九八三年时，才会大发慈悲放了他。

　　他们饶你一命，但是却夺走你生命中所有重要的东西。也许有一天，他们会放你走，但是……

　　听着：我认识一个叫波顿的家伙，他在牢房里养了一只鸽子。从一九四五年到一九五三年，当他们

　　放他出来走走时，他都带着这只鸽子。他叫鸽子“杰克”。波顿在出狱前一天，也放杰克自由，杰

　　克立刻姿态漂亮地飞走了。但是在波顿离开我们这个快乐小家庭一个星期之后，有个朋友把我带到

　　运动场角落，波顿过去老爱在那里晃来晃去。有只小鸟像一堆脏床单般软趴趴地瘫在那里，看起来

　　饿坏了。我的朋友说：“那是不是杰克啊？”没错，是杰克，那只鸽子像粪土一样躺在那儿。

第二章

我还记得安迪·杜佛尼第一次跟我接触要东西的情形，往事历历在目，好像昨天才发生一样。不是他想要丽塔·海华丝的海报那次，那还是以后的事。一九四八年夏天，他跑来找我要别的东西。

　　我的生意大部分是在运动场上做成的，这桩交易也不例外。我们的运动场很大，呈正方形，每边长九十码。北边是外墙，两端各有一个瞭望塔，上面站着武装警卫，还佩着望远镜

和镇暴枪。大门在北面，卡车卸货区则在南边，肖申克监狱总共有五个卸货区。在平常的工作日，肖申克是个忙碌的地方，不停有货进出。我们有一间专造汽车牌照的工厂、一间大洗衣房。洗衣房除了洗烫监狱里所有床单衣物，还替一家医院和老人院清洗床单衣物。此外还有一间大汽车修理厂，由犯人中的技工负责修理囚车和市政府、州政府的车子，不用说还有监狱工作人员的私人轿车，经常也可以看到假释委员会的车停在那儿待修。

　　东边是一堵厚墙，墙上有很多小得像缝隙的窗子，墙的另一边就是第五区的牢房。西边是办公室和医务室。肖申克从不像其他监狱一样人满为患。一九四八年时，还有三分之一的空位。但任何时候，运动场上都有八十到一百二十名犯人在玩美式足球或打棒球、赌骰子、闲聊或暗中交易。星期天，场上人更多，像假日的乡下……如果再加上几个女人的话。

　　安迪第一次来找我时是个星期日。我正跟一个叫安耳默的人谈完话；安耳默隔三差五帮我一些小忙，那天我们谈的是一部收音机的事。我当然知道安迪是谁，别人都认为他是个冷冰冰的势利小人，一副欠揍的样子。说这种话的其中一个人叫做博格斯·戴蒙德，惹上他可真是大坏事一件。安迪没有室友，听说是他自己不想要的。别人都说，他自认他的屎闻起来比别人香。但我不随便听信别人的传言，我要自己来判断。

　　“喂，”他说，“我是安迪·杜佛尼。”他伸出手来，我跟他握手。他不是那种喜欢寒暄的人，开门见山便说出来意。“我知道你有本事弄到任何东西。”

　　我承认我常常有办法弄到一些东西。

　　“你是怎么办到的？”安迪问道。

　　“有时候，”我说，“东西好像莫名其妙地就到了我的手上。我无法解释，除非因为我是爱尔兰人。”

　　他笑笑。“我想麻烦你帮我弄把敲石头的锤子。”

　　“那是什么样子的锤子？你要那种锤子干什么？”

　　安迪很意外，“你做生意还要追根究底吗？”就凭他这句话，我已知道他为何会赢得势利小人的名声，就是那种老爱装腔作势的人——不过我也在他的问话中感觉到一丝幽默。

　　“我告诉你，”我说，“如果你要一只牙刷，我不会问你问题，我只告诉你价钱，因为牙刷不是致命的东西。”

　　“你对致命的东西很过敏吗？”

　　“是的。”

　　一个老旧、贴满了胶带的棒球飞向我们，安迪转过身来，像猫一样敏捷，在半空中把球抓了下来，漂亮的动作连弗兰克·马左恩弗兰克·马左恩（Frank Malzone），二十世纪五十年代数度赢得美国联盟金手套奖的著名三垒手。都会叹为观止。安迪再以迅速利落的动作把球掷回去。我可以看见不少人在各干各的活儿时，还用一只眼睛瞄着我们，也许在塔上的守卫也在看我们。我不做画蛇添足或会惹来麻烦的事。每个监狱中，都有一些特别有分量的人物，小监狱里可能有四、五个，大监狱里可能多达二、三十个，在肖申克，我也算是个有头有脸的人，我怎么看待安迪，可能会影响他在这里的日子好不好过。安迪可能也心知肚明，但他从未向我磕头或拍马屁，我就是敬重他这点。

　　“应该的。我会告诉你这种锤子长什么样子，还有我为什么需要这种锤子。石锤是长得很像鹤嘴锄的小锤子，差不多这么长。”他的手张开约一英尺宽，这是我第一次看见他整齐干净的指甲。“锤子的一端是尖利的小十字镐，另一端是平钝的锤头。我要买锤子是因为我喜欢石头。”

　　“石头？”我说。

　　“你蹲下来一会儿。”他说。

　　我们像印第安人一样蹲着。

　　安迪抓了一把运动场上的尘土，然后让尘土从他干净的手指缝间流下去，扬起了一阵灰。最后他手上留下了几粒小石头，其中一两粒会发光，其余的则灰扑扑的，黯淡无光。其中一粒灰暗的小石头是石英，但是要等摩擦干净了以后，才看得出来是石英，发出一种奶色的光芒。安迪把它擦干净后扔给我。我接住后，马上叫出名字。

　　“石英，不错，”他说，“你看，云母、页岩、沙质花岗岩。这地方有不少石灰石，是当年开辟这一个山丘盖监狱时留下来的。”他把石头扔掉，拍掉手上的灰尘。“我是个石头迷。至少……以前是。我希望能再度开始收集石头，当然是小规模的收集。”

　　“星期日在运动场上的探险？”我问道，站了起来。好一个傻念头，不过……看见那一小块石英，我也不禁稍稍心动了一下，我不知为什么；我想，大概是和外面的世界有某种联系吧。你不会想到在运动场上会看到石英，石英应该是在奔流的小溪中捡到的东西。

　　“星期天有点事做，总比没有的好。”他说。

“你可以把锤子插进某人的脑袋中。”我评论道。

　　“我在这儿没有敌人。”他静静地说。

　　“没有？”我微笑道，“再等一阵子吧。”

　“如果有麻烦的话，我不会用锤子来解决。”

　　“也许你想越狱？在墙下挖地道？因为如果你——”

　　他温文有礼地笑了起来。等到我三个星期后亲眼见到了那把石锤时，我就明白他为什么笑了。

　　“你知道，”我说，“如果有人看见你带着这玩意儿，他们会把它拿走。他们连看到你有个汤匙，都会把它拿走。你要怎么弄呢？就蹲在这儿敲敲打打吗？”

　　“噢，我会想出更好的办法的。”

　　我点点头，反正那部分确实不关我的事。我只负责供应东西，至于他能否保住那个东西，完全是他的事情。

　　“像这样一个玩意儿，要多少钱？”我问，我开始享受他安静低调的态度。如果你像我一样，已经度过了十年的牢狱生涯，你会极端厌倦那些爱大声咆哮、好吹牛、还有大嘴巴的人。所以，可以这么说，我从初次见面就很喜欢安迪。

　　“任何卖石头和玉石的店都可以买到，要八块钱，”他说，“不过当然我明白，你经手的东西都还要加一点佣金——”

　　“平常是加百分之十，不过我必须把危险物品的价格再提高一点。你要的东西比较不那么容易弄到手，所以就算十块钱好了。”

　　“那就十块钱。”

　　我看着他，微微一笑。“你有十块钱吗？”

　　“有。”他平静地说。

　　过了很久，我才发现他至少有五百元，是他入狱时就带进来的钱。每个人入狱时都要先经过一番检查，他们会强迫你弯下腰来，然后仔细查看你的某个部位。不过那部位空间不少，有决心的人想瞒天过海还是有办法，东西直往内塞，表面上甚至看不出来，除非碰巧检查你的那个人居然有心情戴上橡皮手套，往里面猛掏。

　　“很好，”我说，“你应该知道万一我给你的东西被发现了，该怎么办吧？”

　　“我想我应该知道。”我可以从他的眼神转变中看出，他早已猜到我要说什么了。他的眼神中闪现一丝他特有的带着嘲讽的幽默。

　　“如果你被逮着了，你要说是你自己找到的。他们会关你三或四个星期的禁闭……还有，当然啰，你的玩具自然也会被没收，还会在你的记录上留下一个污点。但是如果你说出我的名字，以后就甭想再和我做生意了，连一双鞋带或一包香烟都甭想我卖给你。我也会派人给你一点颜色瞧瞧。我不喜欢暴力，但你要了解我的处境，我可不能随便给人摆了道儿，这样我往后就混不下去了？”

　　“我懂，你不用担心。”

　　“我从来不担心，”我说，“在这种地方，担心于事无补。”

　　他点点头走开了。三天后，趁早上洗衣服的休息空档，他走向我。他没跟我说话，甚至没看我，不过神不知鬼不觉地塞给我一张摺得整整齐齐的钞票，手法就像魔术师玩扑克牌戏法一样利落。这家伙学得很快。我给他弄了一把锤子，正是他形容的尺寸和样子。我把锤子藏在我的牢房中一个晚上，这种锤子不像逃亡工具，我猜如果想用这样一把锤子挖地道逃出去，大约要六百年，但我还是有点不放心。因为万一把这玩意插在某人的脑袋中，他就再也别想听电台播放的流行歌了，而安迪一向跟那些同性恋处不好，我希望他们并非他真正想锤的对象。

　　最后，我还是相信自己的判断。第二天一早，起床号还没有响起，我就把锤子藏在香烟盒中拿给厄尼，厄尼是模范囚犯，他在一九五六年出狱前，一直负责打扫第五区的走道。他一句话也没说，就飞快地把锤子塞进上衣里，此后十九年，我不曾再看过那把锤子，等我再看到它时，那把锤子早已磨损得没法用了。

　　接下来那个星期日，安迪在运动场上又走向我。他的样子惨不忍睹，下嘴唇肿得像香肠，右眼也肿得张不开，脸颊有一连串刮伤。他又跟那些“姊妹”起冲突了，但他从来不提这件事。“多谢你的工具。”他说，说完便走了。

　　我好奇地看着他。他走了几步，在地上看见什么东西，弯下腰去捡起来。那是块小石头。囚衣是没有口袋的（惟有担任技工的囚犯在工作场合中穿的工作服例外），但是总有办法可想，因此那块小石头消失在安迪的袖子中，而且一直没有掉下来，手法真叫人佩服……我也很佩服他，尽管他碰到不少麻烦，还是继续过他的日子，但世界上其他成千上万的人却办不到，他们不愿意或没有能力这么做，其中许多人根本没有被关在牢里，却还是不懂得过日子。我还注意到，尽管安迪的脸孔透露出他碰到麻烦了，但是他的双手仍然干净得一如往常，指甲也修剪得整整齐齐的。

　　接下来六个月，我甚少看见他。安迪有好一阵子都被单独关在禁闭室里。

　　

　　说到这里，我想先谈谈关于“姊妹”的一些事情。

　　这类人有许多不同的名称，像“公牛怪胎”或“牢房苏茜”等等——最近流行的说法是“杀手皇后”，但在肖申克，大家总是称他们为“姊妹”。我不知道为什么，不过除了名称不同之外，我猜其他没有什么不一样。

大多数人对监狱中发生鸡奸早已见怪不怪了，或许只有一些新进犯人除外，尤其是那些不幸长得苗条俊秀、又缺乏警觉的年轻犯人。但是同性恋和异性恋一样，也有几百种不同的形式。有的人因为无法忍受无性的生活，因此在狱中转而结交男人，免得自己发疯。通常接下来原本是异性恋的两个男人之间就会有某种安排，虽然我常常怀疑，当他们有朝一日回到妻子和女友身边时，是否真能像自己所说的一样恢复为异性恋者。

　也有一些人在狱中“转变”性倾向。现在流行的说法是，他们变成同性恋者，或是“出柜”了。而这些男同性恋者大多数扮演女性的角色，而且大受欢迎。

　　于是就有了这群“姊妹”。

　　他们之于监狱这个小型社会，就好像强暴犯之于墙外的大型社会一样。他们往往是罪大恶极的长期犯，而他们的猎物则是一些年轻、瘦弱和没经验的囚犯……或者，就安迪的情况而言，看起来很柔弱的囚犯。淋浴间、洗衣机后面的狭窄通道，有时候甚至医务室，都成为他们的狩猎场。其中不止一次，强暴案也发生于礼堂后面只有衣橱大小的电影放映室中。很多时候，他们其实不必使用暴力也可以得逞，因为入狱后转为同性恋的囚犯似乎总是会迷上其中一位“姊妹”，就好像十来岁的少女迷恋明星或歌星偶像一样。但是对这些姊妹而言，其中的乐趣正在于使用暴力……而我猜这部分永远都不会改变。

　　由于安迪长得比较矮小，生就一张俊脸，或许也因为他那特有的泰然自若的神态，他一进来就被那批姊妹看上了。如果我说的是童话故事，我会告诉你安迪一直奋勇抵抗，直到他们罢手为止。我很希望能这么说，但我不能。监狱原本就不是童话世界。

　　第一次出事是在他加入我们肖申克快乐家庭还不到三天的时候，在浴室里。就我所知，那次只是一连串的挑逗和侮辱。那些人喜欢在采取真正的行动前，先捉弄一下猎物，就像胡狼想测试看猎物是否真的像外表那么软弱。

　　安迪狠狠反击，而且把那个叫博格斯·戴蒙德的大块头嘴唇给打裂了，警卫及时冲进来，才制止住双方进一步的动作，但博格斯发誓非逮到安迪不可，他果然说到做到。

　　第二次则发生在洗衣房后面。多年来，那条狭长肮脏的通道发生了不少事情，警卫全都知道，却放任不管。那里很暗，散置着一袋袋洗衣剂、漂白剂和一桶桶HexliteHexlite为复合材料界巨头——美国赫氏公司（Hexcel）的一个商标。催化剂，如果你的手是干的，碰到也不会怎么样，但是如果弄湿了，这些化学药剂就会像电池的酸液一样害你送命。监狱的警卫都不喜欢来这里，也警诫新人不要到这儿来，因为如果被囚犯困在这个地方，你可没有后退之路，连搏斗的空间都不够。

　　博格斯当时不在场，但从一九二二年起便在洗衣房当工头的亨利·拜克告诉我，博格斯的四个朋友都在那儿。安迪起先手里拿着一碗Hexlite，让他们不敢靠近，他威胁着如果他们再走近一步，就要把催化剂往他们的眼睛丢过去。但是安迪往后退时，不小心跌倒了，结果他们就一拥而上。

　　我想“轮暴”这个名词的意义是永远不会改变的，那正是这四姊妹对他做的事。他们把安迪按在齿轮箱上，拿着螺丝起子对准他的太阳穴，逼他就范。被强暴后会有一点伤口，但不是太严重。你问，这是我的经验之谈吗？——但愿并非如此。之后你会流几天血，如果不希望有些无聊小丑问你是不是月经来了，就在裤子里多垫几张卫生纸。通常血流个两、三天就停了，除非他们用更不自然的方式对待你。不过虽然身体没有什么大损伤，强暴终归是强暴，事后你照镜子瞧自己的脸时，会想到日后该怎么看待自己。

　　安迪孤独地经历了这些事情，就像他在那段日子里，孤零零地经历了其他所有事情一样。他一定就像之前许多人那样，得到了这个结论：要对付这群姊妹只有两种方法，要不就是力拼之后不敌，要不就是从一开始就认了。

　　他决定跟他们力拼。当博格斯和两个同党一星期后尾随安迪时，安迪猛烈还击，当时厄尼刚好在附近。根据厄尼的说法，博格斯当时说：“我听说你已破身了。”安迪打破了一个叫卢斯特的家伙的鼻子，那家伙是个粗壮的农夫，因为打死继女而被关进牢中。我很乐于告诉你，他后来死在这里。

　　他们三个人联手制伏他，轮流强暴他，之后再强迫安迪跪下来。博格斯站在他面前，他那时有一把珍珠柄的剃刀，刀柄上刻了“戴蒙德珍珠”的字样。他打开剃刀说：“我现在要解开拉链啦，男人先生，我要你咽下什么东西，你就得给我咽下。等你咽完了我给你的东西，你就得咽下卢斯特的东西，你把他的鼻子打破了，应该要对他有所补偿。”

　　安迪说：“如果你把任何东西塞进我的嘴里，你就会失掉那个东西。”

　　厄尼说，博格斯看着安迪，以为他疯了。

　　“不对，”他慢慢对着安迪说，好像安迪是个笨孩子，“你没听懂我说的话。如果你胆敢这样做的话，我会把这柄八英寸长的玩意从你耳朵全插进去，懂吗？”

　　“我明白你在说什么，但是我想你没听懂我的话。只要你把任何东西塞进我的嘴巴里，我就会把它咬断。你可以把刀子插进我的脑袋里，不过你应该明白，当一个人脑部突然受到严重创伤时，他会同时撒尿拉屎……和大力咬下去。”

安迪抬头看着博格斯，脸上带着惯有的微笑，厄尼描述，仿佛他们三个人只是在和他讨论股票和债券，仿佛他还像在银行上班一样，身上穿着三件头西装，而不是跪在洗衣房的脏地板上，裤子褪到脚踝处，大腿间流下一滴滴鲜血。

　　“事实上，”他还继续说，“我只知道，这种用力咬下去的反射动作有时候太激烈了，事后你得用铁锹或钻子才有办法把他的下巴撬开。”

结果，一九四八年二月的那个晚上，博格斯没敢放任何东西到安迪嘴巴里，卢斯特也没有，就我所知，以后也没有任何人敢这么做。他们三个人结结实实把安迪打了一顿，差那么一点点就把他打死；而四个人都关了一阵子禁闭。安迪和卢斯特还先被送到监狱的医务室疗伤。

　　这些家伙找过他几次麻烦？我不知道。我想卢斯特很早便对他失去兴趣了，足足有一个月的时间都得用夹板固定鼻梁，会让一个人倒足胃口。那年夏天，博格斯也停止找他麻烦了。

　　那是一件怪事。六月初的一个早上，博格斯没出来吃早饭，他们发现他被打得半死，奄奄一息地躺在牢房中。他没说是谁干的，或是怎么发生的，但是干我这一行，我很清楚你几乎可以买通监狱警卫去做任何事情，只要不是要他们为囚犯带枪进来就好。那时他们的薪水不高，就是现在也不高，而且当时没有电动门锁，没有闭路电视或中央系统可以监控整个监狱。在一九四八年，每个囚区都有单独的门禁和警卫，贿赂警卫让两、三个人混进来很容易，是啊，甚至进到博格斯的牢房中，都有可能。

　　当然这样做需要花掉不少钱，不是依照外面的水准，不，监狱里属于小规模经济，你进来一段时间就会发现，手上有张一块钱钞票，就跟外面的二十元一样管用。我猜如果博格斯是这样被暗算的，那么某人可花了不少钱，可能给警卫十五块钱，几个打手则一人两、三块钱。

　　我并不是说这件事一定是安迪干的，不过我知道他带了五百元进来。他进来前在银行工作，对于金钱能够发挥的力量，他比我们任何人都更清楚。

　　我只知道：自从这次挨打以后——博格斯断了三根肋骨、眼睛出血、背部拉伤加上股骨脱臼，他不再找安迪的麻烦了，事实上，他再也不找任何人麻烦了。他就好像夏天刮大风一样，虽然狂吹着，却都是虚张声势。你可以说，他变成一个“软弱”的姊妹。

　　博格斯的故事就此结束，原本他很可能杀了安迪，如果安迪没有采取任何行动来防备的话。但这并不意味着其他姊妹也不再找他麻烦，偶尔他们还是会趁他不备，乘虚而入，但次数不多。毕竟胡狼还是比较喜欢容易上手的猎物，而在肖申克，比安迪容易上手的猎物多的是。

　　不过，我记得安迪每次都奋力抵抗。我猜，他知道只要有一次让他们容易上手，以后便永无宁日。因此安迪脸上偶尔会挂彩，在博格斯被打约六或八个月后，他还断了两根指头。对了，在一九四九年末，他还曾经因为脸颊骨断裂而到医务室就诊，看来有人用布将铁管子包起来，用力往他脸上挥打。他总是反击，因此经常被单独监禁。我想关禁闭对他而言并不苦，不像其他人那么受不了，他一点也不害怕独处。

　　他勉强适应着和姊妹们周旋——但到了一九五〇年，这种事几乎完全停止了。等一下我会详细讲述这部分。

　　一九四八年秋天，有一天早上，安迪在运动场上跟我见面，问我能不能替他弄到一打磨石布。

　　“那是什么鬼玩意？”我问道。

　　他告诉我那是石头迷的术语，是跟擦碗布差不多大小的布，用来磨亮石头。磨石布厚厚的，一面粗糙，一面光滑，光滑的一面像砂纸，粗糙的一面则像工业用的钢丝绒（安迪的牢房里也有一盒钢丝绒，却不是我帮他弄到的，我猜他是从洗衣房里偷来的）。

　　我跟他说这宗生意没问题，替他从同一家岩石和玉石店弄到了他要的东西。这次我只抽百分之十的服务费，没多要他一分，因为我认为这种长七英寸、宽七英寸的正方形布垫没啥危险。磨石布，真是的。

　　五个月后，安迪问我能否替他把丽塔·海华丝给弄来。我们这次是借着礼堂放映电影的时候谈生意。现在我们一周可以看一两次电影，以前一个月才看一次，通常放映的电影都含有浓厚的道德启示，那次放映的电影《失去的周末》也不例外，警告我们喝酒是很危险的。这样的道德教训倒是令身陷囹圄的我们感到有点安慰。

　　安迪想办法坐到我旁边来，电影放到一半时，他挨近我，问我是否能给他弄到丽塔·海华丝。说实话，我真想笑。他一向表现得很冷静，而且一板一眼，但那天晚上他坐立不安，十分难为情，好像在跟我要保险套似的。他好像充足了电，随时要爆发一样。

　　“可以呀，”我说，“别紧张，冷静点，你要大张的还是小张的？”当时丽塔是我最喜欢的电影明星（几年前则是贝蒂·葛兰宝），当时丽塔·海华丝的海报有两种尺寸。花一块钱的话，可以弄个小张的，二块五毛钱则可以弄到大张的，四英尺高，女人味十足。

　　“大张的，”他说，没看我。那晚他真是害臊得厉害，脸红得像个想偷拿哥哥身份证去看香艳秀的孩子，“你有办法弄到吗？”

“当然可以，别紧张。”这时大家看到电影精彩处，开始拍手尖叫起来。

　　“多久可以弄到？”

　　“一个星期，也许可以更快点。”

“好吧，”他的声音透着失望，好像希望我马上就能从口袋里掏一张出来给他，“多少钱？”

　　这次我照批发价算给他。这点折扣，我还给得起；他一直是个好顾客，而且也是个乖宝宝——当博格斯、卢斯特和其他人一直找他麻烦时，我常常怀疑，他哪天会不会拿起他的石锤，敲破某个人的脑袋？

　　海报是我的大宗生意，抢手的程度仅次于酒和香烟，通常比大麻的需求量还多。二十世纪六十年代，各种海报的需求量都大增，例如，有不少人想要鲍勃·迪伦鲍勃·迪伦（Bob Dylan），二十世纪六十年代美国传奇摇滚民谣创作歌手。、吉米·亨德里克斯吉米·亨德里克斯（Jimi Hendrix），摇滚吉他大师。以及电影《逍遥骑士》的海报。但大多数人还是喜欢女人的海报，一个接一个的性感漂亮海报皇后。

　　在安迪和我谈过几天以后，和我有生意往来的洗衣房司机为我捎回六十多张海报，大多数是丽塔·海华丝的海报。你可能还记得那张有名的照片，我就记得清清楚楚，海报上的丽塔·海华丝身着泳装，一只手放在头后面，眼睛半闭，丰满的红唇微张，好一个喷火女郎。

　　也许你很好奇，监狱管理当局知道有黑市存在吗？当然知道啰。他们可能跟我一样清楚我的生意，但他们睁一只眼、闭一只眼，因为他们知道整个监狱就像个大压力锅，必须有地方透透气。他们偶尔会来次突击检查，我一年总要被关上两三次禁闭，不过像海报这种东西，他们看了眨眨眼便算了，放彼此一条生路嘛。当某个囚犯的牢房里出现了一张丽塔·海华丝的大张海报时，他们会假定大概是亲戚朋友寄来的。当然事实上亲友寄到监狱的包裹一律都会打开检查，然后登记到清单上，但如果是像丽塔·海华丝或艾娃·嘉娜这种完全无害的性感美女海报，谁又会回去重新审阅那张清单呢？当你生活在压力锅中时，你得学会如何生存，也学会放别人一条生路，否则会有人在你的喉咙上划开一道口子。你得学会体谅。

　　厄尼再度替我把海报拿去安迪的十四号牢房，同时替我带回一张字条到我的六号牢房来，上面是安迪一丝不苟的笔迹，只有两个字：“多谢。”

　　后来有一天，早上排队去吃早餐时，我找机会瞄了一下安迪的房间，看到丽塔·海华丝的泳装海报亮丽地贴在床头，这样他在每晚熄灯后，还可以借着运动场上的水银灯看着泳装打扮的丽塔·海华丝，她一手放在头后面，眼睛半闭，丰满的红唇微张。可是，白天她的脸上全是一条条黑杠，因为太阳光把铁窗栅栏的阴影印到海报上了。

　　现在我要告诉你一九五〇年五月中发生的事，这件事结束了安迪和那些姊妹之间持续三年的小冲突，而他也因为这次事件终于从洗衣房调到图书馆工作，他在图书馆一直待到今年初离开这个快乐小家庭为止。

　　你或许已经注意到，我告诉你的许多事情都是道听途说——某人看到某件事以后告诉我，而我再告诉你。在某些情况下，我已经把这些经过四五手传播后的故事简化了许多。不过在这里生活就是如此。这里的确有个秘密情报网，如果你要保持消息灵通，就得运用这个情报网。当然，你得懂得去芜存菁，知道怎么从一大堆谎言、谣传和子虚乌有的幻想中，挑出真正有用的消息。

　　还有，你也许会觉得我描述的是个传奇人物，而不是普通人，我不得不承认这多少是事实。对我们这些认识安迪多年的终身犯而言，安迪的确带着点传奇魔幻的色彩，如果你明白我的意思的话。监狱里流传的故事，包括他拒绝向博格斯屈服、不断抵抗其他姊妹，甚至弄到图书馆工作的过程，都带着传奇色彩。但是有一个很大的差别是，最后这件事是我亲眼目睹的，我敢以我妈妈的名字发誓，我说的话句句属实。杀人犯的誓言或许没有什么价值，但是请相信我：我绝不说谎。

　　当时我们已经建立起不错的交情，这家伙很有意思。我还忘了告诉你一件事，也许我应该提一下的。就在他挂上丽塔·海华丝的海报五周后，我早已忘记了这整件事，而忙着做其他生意。有一天厄尼从牢房的铁栅栏递给我一个白色小盒子。

　　“安迪给你的。”他低声说，两手依然不停地挥动扫把。

　　“多谢！”我说，偷偷递给他半包骆驼牌香烟。

　　当我打开盒子时，我在想里面会是什么怪东西？里面放了不少棉花，而下面是……

　　我看了很久，有几分钟，我甚至有点不敢去碰它们，实在是太美了。这里极端缺乏美好的东西，而真正令人遗憾的是，许多人甚至不怀念这些美丽的东西。

　　盒子里是两块石英，两块都经过仔细琢磨，削成浮木的形状，石英中的硫化铁发出闪闪金光。如果不是那么重的话，倒可以做成一对很不错的袖扣，这两块石英就有这么对称精致。

　　要琢磨这两块石头得花多少时间？可想而知，一定是在熄灯以后无数小时的苦工。首先得把石头削成想要的形状，然后才是用磨石布不断琢磨打光。看着它们，我内心升起一股暖意，这是任何人看到美丽东西之后都会涌现的感觉。这种美是花了时间和心血打造出来的，是人之所以异于禽兽的原因。我对他的毅力肃然起敬，但直到后来，我才真的了解他是多么坚持不懈。

一九五〇年五月，上面决定要翻修监狱车牌工厂的屋顶。他们打算在天气还没有太热时做完，征求自愿去做这份工作的人，整个工程预计要做一个星期。有七十多个人愿意去，因为可以借机到户外透透气，而且五月正是适合户外工作的宜人季节。上面以抽签方式选了九或十个人，其中两个正好是安迪和我。

　　接下来那个星期，每天早饭后，警卫两个在前，两个在后，押着我们浩浩荡荡穿过运动

场，瞭望塔上所有的警卫都用望远镜远远监视着我们。

　　早晨行进的时候，我们之中有四个人负责拿梯子，把梯子架在平顶建筑物旁边，然后开始以人龙把一桶桶热腾腾的沥青传到屋顶上，只要泼一点那玩意儿在你身上，你就得一路狂跳着去医务室找医生。

　　有六个警卫监督我们，全是老经验的警卫。对他们而言，那个星期简直像度假一样，比起在洗衣房或打造车牌的工厂中汗如雨下，又或者是站着看管一群囚犯做工扫地，他们现在正在阳光下享受正常人的五月假期，坐在那儿，背靠着栏杆，大摆龙门阵。

　　他们甚至只需要用半只眼睛盯着我们就行了，因为南面墙上的警卫岗哨离我们很近，近到那些警卫甚至可以把口水吐到我们身上，如果他们要这么做的话。要是有哪个在屋顶上工作的囚犯敢轻举妄动，只消四秒钟，就会被点四五口径的机关枪扫成马蜂窝，所以那些警卫都很悠闲地坐在那里；如果还有几罐埋在碎冰里的啤酒可以喝，就简直是快活似神仙了。

　　其中有个警卫名叫拜伦·哈力，他在肖申克的时间比我还长，事实上，比此前两任典狱长加起来的任期还长。一九五〇年的时候，典狱长是个叫乔治·邓纳海的北方佬，他拿了个狱政学的学位。就我所知，除了任命他的那些人之外，没有人喜欢他。我听说他只对三件事有兴趣：第一是收集统计资料来编他的书（这本书后来由一家叫“粉轻松”的小出版社出版，很可能是他自费出版的），其次是关心每年九月哪个球队赢得监狱棒球联谊赛冠军，第三是推动缅因州通过死刑法。他在一九五三年被革职了，因为他在监狱的汽车修理厂中经营地下修车服务，并且和哈力以及史特马分红。哈力和史特马因为经验老到，知道如何不留把柄，但邓纳海便得走路。没有人因为邓纳海走路而感到难过，但也没有人真的高兴看见史特马坐上他的位子。史特马五短身材，一双冷冰冰的棕色眼睛，脸上永远带着一种痛苦的微笑，就好像他已经憋不住了、非上厕所不可、却又拉不出来的表情。在史特马任期内，肖申克酷刑不断，虽然我没有确切的证据，不过我相信监狱东边的灌木林中，可能发生过五、六次月夜中掩埋尸体的事情。邓纳海不是好人，但史特马更是个残忍冷血的卑鄙小人。

　　史特马和哈力是好朋友。邓纳海当典狱长的时候，不过是个装腔作势的傀儡，真正在管事的人是史特马和哈力。

　　哈力是高个子，走起路来摇摇晃晃，有一头稀疏的红发。他很容易晒得红彤彤的，喜欢大呼小叫。如果你的动作配合不上他要求的速度，他会用棍子猛敲你。在我们修屋顶的第三天，他在和另一个名叫麦德·安惠的警卫聊天。

　　哈力听到了一个天大的好消息，所以正在那儿发牢骚。这是哈力的典型作风，他是个不知感恩的人，对任何人从来没有一句好话，认定全世界都跟他作对：这个世界骗走了他一生中的黄金岁月，而且会把他下半辈子也榨干。我见过一些几乎像圣人般品德高尚的狱卒，我知道他们为什么如此——他们明白自己的生活虽然贫困艰难，却仍然比州政府付钱请他们看守的这群囚犯好得多。这些狱卒能够把痛苦做个比较，其他人却不能，也不会这么做。

　　对哈力而言，没什么好比较的。他可以在五月温暖的阳光下悠闲地坐在那儿，慨叹自己的好运，而无视于不到十英尺外，一些人正在挥汗工作，一桶桶滚烫的沥青几乎要灼伤他们的双手，但是对于平日需要辛苦工作的人而言，这份工作已经等于在休息了。或许你还记得大家常问的那个“半杯水”老问题，你的答案正反映了你的人生观。像哈力这种人，他的答案绝对是：有一半是空的，装了水的玻璃杯永远有一半是空的。如果你给他一杯冰凉的苹果汁，他会想要一杯醋。如果你告诉他，他的老婆总是对他忠贞不贰，他会说，那是因为她像无盐嫫母一样丑。

　　于是，他就坐在那儿和麦德聊天，声音大得我们所有人都听得到，宽大的前额已经开始晒得发红。他一只手扶在屋顶四周的矮栏杆上，另一只手按在点三八口径手枪的枪柄上。

　　我们都听到他的事了。事情是这样的，哈力的大哥在十四年前到德州去，自此音讯全无，全家人都以为他已经死了，真是一大解脱。一星期前，有个律师从奥斯汀打长途电话来，他老兄四个月前过世了，留下了差不多一百万美元的遗产，他是搞石油生意发的财。“真难以置信有些笨瓜有多走运。”这个该死没良心的家伙站在工厂屋顶上说。

　　不过，哈力并未成为百万富翁——如果真的成了百万富翁，即使是哈力这种人，可能都会感到很快乐，至少会快乐一阵子——他哥哥留给缅因州老家每个还活在世上的家人每人三万五千美元，真不赖，跟中了彩券一样。

但是在哈力眼中，装了水的玻璃杯永远有一半是空的。哈力整个早上都在跟麦德抱怨，该死的政府要抽走他大部分的意外之财，“留下来的钱只够买辆新车，”他悻悻然，“然后怎么样？买了车以后还要付该死的税、付修理费和保养费，该死的孩子们又闹着要你带他们出去兜风——”

　　“等到他们长大了，还会要求把车开出去，”麦德说，老麦德知道面包的哪一面涂了奶

油，他没有说出我们每个人心底的话，“老小子，如果那笔钱真是这么烫手的话，我很愿意接下这烫手山芋，否则要朋友做什么呢？”

　　“对啦！他们会要求开车，要求学开车，天哪！”哈力说到这里有点不寒而栗，“然后到了年底会怎么样？如果你发现不小心把税算错了，还得自掏腰包来补税，甚至还要去借贷来缴税。然后他们还要稽查你的财务呢，稽查完他们铁定要收更多的税，永远都这样。谁有能耐跟山姆大叔对抗？他们伸手到你衬衫里捏着你的奶头，直到你发紫发黑为止，最后倒霉的还是自己，老天爷！”

　　他陷入了懊恼的沉默中，想着他继承了这三万五千元，真是倒霉透了。安迪正在十五英尺外用一根大刷子刷沥青，他把刷子顺手扔到桶里，走向麦德和哈力坐的地方。

　　我们都紧张起来，我看到有个叫杨勒的警卫准备掏出枪来。在瞭望塔上的一名警卫也用手戳戳同伴的手臂，两人一起转过身来。有一阵子，我还以为安迪会被射杀、狠狠打一顿或两者都发生。

　　他轻声问哈力：“你信得过你太太吗？”

　　哈力只是瞪着他，开始涨红了脸，我知道要坏事了。三秒钟之内，他会抽出警棍来，朝着安迪的胃部要害打下去，胃后面正是太阳神经丛的所在，那儿有一大束神经，只要力道够大，就能送人上西天，但他们还是会打下去，万一没死，也足以让你麻痹很长一段时间，忘掉原本想做什么。

　　“小子，”哈力说，“我只给你一次机会去捡起刷子，然后从这屋顶滚下去。”

　　安迪只是看着他，非常冷静，目光如冰，恍若没有听到他的话似的。我真想上去告诉他识时务点，给他上一门速成课，告诉他，你绝不能让警卫知道你在偷听他们谈话，更不能插嘴，除非他们问你（即使他们问你，也只能有问必答，然后立刻闭嘴）。在这里，无论黑、白、红、黄哪色人种，在狱卒眼中都一样，他们全把你当黑鬼，如果你想在哈力和史特马这种人手下活命的话，你得习惯这种想法。当你坐牢的时候，你的命是属于国家的，如果你忘了这点，只有自己倒霉。我曾经看过瞎了眼的人，断了手指、脚趾的人，还有一个人命根子断了一小截，还暗自庆幸只受了这点伤。我想告诉安迪，已经太迟了。他可以回去捡起刷子，但是晚上还是会有个笨蛋在淋浴间等着他，准备打得他两腿痉挛，痛得在地上打滚。而你只要用一包香烟，就可以买通这样的笨蛋。最重要的是，我想告诉他，情况已经够糟了，不要把事情弄得比现在更糟。

　　但我什么也没做，只是若无其事地继续铺着沥青。我跟其他人一样，懂得如何明哲保身。我不得不如此。东西已经裂开来啦，而在肖申克，永远会有些像哈力这类人，极乐意把它打断。

　　安迪说：“也许我说得不对，你信不信任她不重要，问题在于你是否认为她会在你背后动手脚。”

　　哈力站起来，麦德站起来，杨勒也站起来。哈力的脸涨得通红。“现在惟一的问题是，你到底还有几根骨头没断，你可以到医务室去好好数一数。来吧，麦德！我们把这家伙丢下去。”

　　杨勒拔出枪来。我们其他人都疯狂地埋头铺沥青。大太阳底下，他们就要这么干了，哈力和麦德准备一人一边把他丢下去。可怕的意外！编号八一四三三SHNK的囚犯杜佛尼脚踩空了几步，整个人从梯子上滑了下去。太惨了。

　　他们两人合力抓住他，麦德在右，哈力在左，安迪没有抵抗，眼睛一直盯住哈力紫涨的脸孔。

　　“哈力先生，如果她完全在你的掌控之下，”他还是用一贯平静镇定的声音说，“那么没有什么理由你不能全数保有那笔钱。最后的比数是：拜伦·哈力先生三万五千，山姆大叔零。”

　　麦德开始把他拉下去，哈力却只是站在那儿不动。有一阵子，安迪好像拔河比赛的那条绳子，在他们两人之间拉扯着。然后哈力说：“麦德，停一会儿。你说什么？”

　　“如果你控制得了你老婆，就可以把钱交给她。”安迪说。

　　“你最好把话说清楚点，否则是自找苦吃。”

　　“税捐处准许每个人一生中可以馈赠配偶一次礼物，金额最高可达六万元。”安迪说。

　　哈力怔怔地望着安迪，好像被斧头砍了一下那样。“不会吧，免税？”他说。

　　“免税，”安迪说，“税捐处一分钱也动不了。”

　　“你怎么知道这件事？”

　　杨勒说：“他以前在银行工作，我想他也许——”

　　“闭嘴，你这鳟鱼！”哈力说道，看也不看他，杨勒满脸通红，闭上嘴。有些警卫喊他鳟鱼，因为他嘴唇肥厚，眼睛凸出。哈力盯着安迪看，“你就是那个杀掉老婆的聪明银行家，我为何要相信像你这样的聪明银行家？你想要我跟你一样尝到铁窗滋味吗？你想害我，是不是？”

安迪静静地说：“如果你因为逃税而坐牢，你会被关在联邦监狱中，而不是肖申克，不过你不会坐牢。馈赠礼物给配偶是完全合法的法律漏洞，我办过好几十件……不，是几百件这种案子，这条法令主要是为了让小生意人把事业传下去，是为一生中只发一次横财的人，也就是像你这样的人，而开的后门。”

　　“我认为你在撒谎。”哈力说，但他只是嘴硬，由他脸上的表情可以看出他其实相信安

迪的话。哈力丑陋的长脸上开始浮现些微激动，显得十分古怪，在哈力脸上出现这样的表情尤其可憎。他之所以激动，是因为看到了希望。

　　“不，我没撒谎。当然你也不必相信我，你可以去请律师——”

　　“你他妈的龟儿子！”哈力吼道。

　　安迪耸耸肩，“那你可以去问税捐处，他们会免费告诉你同样的事情，事实上，你不需要我来解说，你可以亲自去调查。”

　　“你他妈的，老子用不着谋杀老婆的聪明银行家来教我黑熊在哪里拉大便。”

　　“你只需找个律师或银行家帮你办理馈赠手续，不过要花点手续费。”安迪说，“或是……如果你愿意的话，我很乐意免费帮你办，只要你给我的每一位同事送三罐啤酒——”

　　“同事？”麦德说，一边拍着膝盖，捧腹大笑。我真希望他在吗啡还未发明的世界里因为肠癌而上西天。“同事，太可笑了？同事？你还有什么——”

　　“闭上你的鸟嘴！”哈力吼道，麦德闭嘴。哈力看了安迪一眼，“你刚才说什么？”

　　“我说我只要求你给每位同事三罐啤酒，如果你也认为这样公平的话，”安迪说，“我认为当一个人在春光明媚的户外工作了一阵子时，如果有罐啤酒喝喝，他会觉得更像个人。这只是我个人的意见，我相信他们一定会感激你的。”

　　我曾经和当天也在现场的几个人谈过——包括马丁、圣皮耶和波恩谢——当时我们都看到同样的事情，有同样的感觉。突然之间，就变成安迪占上风了。哈力腰间插着枪，手上拿着警棍，后面站着老友史特马，还有整个监狱的管理当局在背后撑腰，但是突然之间，在亮丽的金色阳光下，这一切都不算什么。我感到心脏快跳出来了，自从一九三八年，囚车载着我和其他四个人穿过肖申克的大门，我走出囚车踏上运动场以来，还不曾有过这种感觉。

　　安迪以冷静自若的眼神看着哈力，这已不只是三万五千元的事情了，我们几个都同意这点。我后来不断在脑海中重播这段画面，我很清楚，这是一个人和另一个人的角力，而且安迪步步进逼、强力推进的方式，就好像两个人在比腕力的时候，强者硬把弱者的手腕压在桌上的情形。哈力大可以向麦德点点头，让他把安迪扔下去，事后仍旧采纳安迪的建议。

　　他没有理由不这么做，但他没有这么做。

　　“如果我愿意，我是可以给你们每个人几罐啤酒，”哈力说，“工作的时候喝点啤酒是很不错。”这个讨厌鬼甚至还摆出一副宽宏大量的样子。

　　“我先给你一个不让税捐处找麻烦的法子，”安迪说。他的眼睛眨也不眨看着哈力。“如果你很有把握的话，就把这笔钱馈赠给你太太。如果你认为老婆会在背后动手脚或吞掉你的钱，我们还可以再想其他——”

　　“她敢出卖我？”哈力粗着声音问道，“出卖我？厉害的银行家先生，除非我点头，她连个屁都不敢放一个。”

　　麦德和其他人没有一个敢笑。而安迪脸上始终没有露出任何笑意。

　　“我会帮你列出所有需要的表格，表格在邮局里都有卖，我会帮你填好，你只要在上面签字就行了。”

　　这点很重要，哈力的胸部起伏着，然后他看了我们一眼，吼道：“该死！看什么？干你们的活儿去！”他面向安迪，“你过来，给我听好，如果你胆敢跟我耍什么花样，这礼拜还没过完，你会发现自己在淋浴间追着脑袋跑。”

　　“我懂。”安迪轻轻地说。

　　他当然懂，他懂得比我多，比其他任何人都多。

　　于是一九五〇年，我们这一伙负责翻修屋顶的囚犯，在工作结束前一天的早上十点钟，排排坐在屋顶上喝着啤酒，啤酒是由肖申克监狱有史以来最严苛的狱卒所供应的。啤酒是温的，不过仍然是我这辈子喝过的滋味最棒的啤酒。我们坐在那儿喝啤酒，感觉阳光暖烘烘地洒在肩膀上，尽管哈力脸上带着半轻视、半打趣的神情，好像在看猩猩喝啤酒似的，却都不能破坏我们的兴致。我们喝了二十分钟，这二十分钟让我们感到自己又像个自由人，好像在自家屋顶上铺沥青、喝啤酒。

　　只有安迪没喝，我说过他平常是不喝酒的。他蹲坐在阴凉的地方，双手搁在膝盖间摇晃，微微笑着，看着我们。惊人的是，竟然有这么多人记得安迪这副样子；更惊人的是，竟然有那么多人说安迪对抗哈力的时候，他们也在现场铺屋顶。我认为当天去工作的囚犯只有九个人或十个人，但是到了一九五五年，工作人员的人数至少已暴增到两百人，也许还更多……如果你真的人家说什么都信的话。

　　总之，如果你要我说，我描述的到底是普通人、还是在加油添醋地描绘一个仿佛沙砾中珍珠般的传奇人物，我想答案是介乎两者之间吧。反正我只知道安迪·杜佛尼不像我，也不像我入狱后见过的任何人。他把五百美金塞在肛门里，偷偷夹带了进来，但似乎他同时也夹带了其他东西进来——或许是对自己的价值深信不疑，或坚信自己终会获得最后胜利……或只是一种自由的感觉，即使被关在这堵该死的灰墙之内，他仍然有一种发自内在的光芒。我知道，他只有一次失去了那样的光芒，而那也是这个故事的一部分。

一九五〇年，美国职业棒球世界大赛开打的时候——如果你还记得的话，那年费城人队在冠亚军大赛中连输四场——总之，那些姊妹再也不来骚扰安迪了。史特马和哈力撂下狠话，如果安迪跑去向他们或其他警卫告状，让他们看到他的内裤里再有一滴血，肖申克每个姊妹当晚都得带着头痛上床。他们一点都没反抗。我在前面说过，总是不停会有十八岁的偷车贼、纵火犯或猥亵儿童的人被关进牢里。所以从翻修屋顶那天开始，安迪和那帮姊妹就井水不犯河水了。

　那个时候，安迪已经调到图书馆，在一个叫布鲁克的老囚犯手下工作。布鲁克在二十世纪二十年代末期便进图书室工作，因为他受过大学教育，尽管布鲁克在大学念的是畜牧系，不过反正在肖申克这种地方，大学生如凤毛麟角，这跟乞丐没什么可以选择的余地是同一道理。

　　布鲁克是在柯立芝还在当总统的时候，赌输后失手杀了妻女而被关进来。他在一九五二年获得假释。像往常一样，政府绝不会在他还对社会有一点用处的时候放他出去。当罹患关节炎的布鲁克穿着波兰西装和法国皮鞋，蹒跚步出肖申克大门时，已经六十八岁高龄了。他一手拿着假释文件，一手拿着灰狗长途汽车车票，边走边哭。几十年来，肖申克已经变成他的整个世界，在布鲁克眼中，墙外的世界实在太可怕了，就好像迷信的十五世纪水手面对着大西洋时一样害怕。在狱中，布鲁克是个重要人物，他是图书馆管理员，是受过教育的知识分子。如果他到外面的图书馆求职的话，不要说图书馆不会用他，他很可能连借书证都申请不到。我听说他在一九五三年死于贫苦老人之家，比我估计的还多撑了半年。是呀，政府还蛮会报仇的：他们把他训练得习惯了这个粪坑之后，又把他扔了出去。

　　安迪接替了布鲁克的工作，他也干了二十三年的图书馆管理员，他用对付哈力的方法，为图书馆争取到他想要的东西。我看着他渐渐把这个原本只陈列《读者文摘》丛书和《国家地理杂志》的小房间（房间一直有个味道，因为直到一九二二年之前，这原本只是个放油漆的地方，从来也没有空调），扩充成新英格兰地区最好的监狱图书馆。

　　他一步一步慢慢来。他先在门边放了个意见箱，很有耐性地筛选掉纯粹开玩笑的提议，例如“请多买些黄色书刊”或“请订购《逃亡的十堂课》”，然后整理出囚犯似乎认真需要的书籍。接着，他写信给纽约主要的读书俱乐部，请他们以特惠价寄来他们的精选图书，并且得到文学协会和每月一书俱乐部的回应。他也发现肖申克的狱友很渴望得到有关休闲嗜好的资讯，例如，有关肥皂雕刻、木工、各种手工艺和单人牌戏的专业书，还有在各监狱都十分抢手的加德纳和拉摩尔的小说，狱友们好像永远看不厌有关法庭的书。还有，他还在借书柜台下藏了一箱比较辛辣的平装书，尽管他出借时很小心，而且确保每一本书都准时归还，不过这类新书几乎每一本都很快就被翻烂了。

　　他在一九五四年开始写信给州议会。史特马那时已当上典狱长，他老爱摆出一副安迪只不过是只吉祥物的样子，经常在图书馆里和安迪瞎扯，有时还搂着安迪的肩膀，跟他开玩笑。但是他谁也骗不了，安迪可不是任何人的吉祥物。

　　他告诉安迪，也许他在外面是个银行家，但那早已成为过去，他最好认清监狱中的现实。在州议会那些自大的共和党议员眼中，政府花在狱政和感化教育的经费只有三个用途：第一是建造更多的围墙，第二是建造更多的铁窗，第三是增加更多的警卫。而且在州议会诸公眼中，被关在汤玛森、肖申克、匹兹费尔和南波特兰监狱的囚犯，都是地球上的人渣，是进来受苦的。假如面包里出现了几条象鼻虫，那还真他妈的不幸啊！

　　安迪依旧神色自若地微笑着。他问史特马，如果每年滴一滴水在坚硬的水泥块上，持续滴上一百万年，会怎么样？史特马大笑，拍拍安迪的背，“你可活不了一百万年，老兄，但如果你真能活这么久，我相信到时候，你还是老样子，脸上还是挂着同样的微笑。你就继续写你的信吧，只要你自己付邮资，我会替你把信寄出去。”

　　于是安迪继续写信。最后，终于开怀大笑的人是他，虽然史特马和哈力都没机会看见。安迪不断写信给州议会，要求拨款补助监狱图书馆，也一再遭到拒绝。但是到了一九六〇年，他收到一张两百元的支票。州议会也许希望用这两百元堵住他的嘴，让他别再烦他们了。但安迪认为自己的努力已收到初步成效，于是加倍努力。他开始每周写两封信，而不是一封信。到了一九六二年，他收到四百元，此后十年中，图书馆每年都会准时收到七百元。到了一九七一年，补助款甚至提高到整整一千元。当然这无法与一般小镇图书馆的经费相比，但一千元至少可以采购不少二手侦探小说和西部小说。到安迪离开之前，你在肖申克图书馆中几乎可以找到任何你想看的书，即使找不到，安迪很可能也会为你找到。这时候的图书馆已经从一个油漆储藏室扩展为三个房间了。

　　你会问，难道这一切全因为安迪告诉哈力那笔意外之财该如何节税吗？答案是：对……也不对。或许你自己也猜到是怎么回事了。

第三章

当时，马路消息流传着肖申克养了个理财高手。一九五〇年的春末到夏天，安迪为想要储备子女大学教育基金的警卫，设立了两个信托基金。他也指导一些想在股市小试身手的警卫如何炒股票（这些警卫炒股票的成绩斐然，其中一个警卫还因发了财而在两年后提早退休）。他绝对也传授了邓纳海典狱长不少避税诀窍。到了一九五一年春天，肖申克半数以上的狱卒都由安迪协助办理退税，到了一九五二年，所有狱卒的报税工作都由他代劳。而他所得到的最大回报，是监狱中最有价值的东西——赢得所有人的善意对待。

　后来，在史特马主政时，安迪的地位更加重要了。至于个中细节，有些事情我是知道的，有些事情我只好用猜的。我知道有不少犯人在外面有亲人或靠山帮他们打点行贿，因此可以在狱中获得特殊礼遇——例如，牢房中可以有收音机，或可以获得额外的亲友探视机会等等。监狱里的囚犯称这些在外面替他们打点的人为“天使”。突然之间，某个家伙礼拜六下午可以不必去工厂工作，于是你知道天使替他打点好了。进行的方式通常都是，天使会把贿款交给中阶的狱卒，再由这个中间人负责向上、向下打通关节，大家都分到一些油水。

　　还有就是让邓纳海丢官的廉价修车服务。起先他们只是暗中经营，但在一九五〇年代末期，却大张旗鼓地做起生意来。我也蛮确定有些监狱工程的包商、提供机器设备给洗衣房以及车牌工厂的厂商会让监狱高层抽回扣。到了二十世纪六十年代末，毒品猖獗，同一批监狱管理人员甚至从毒品生意中牟利，这笔非法收入加总起来还蛮多的，虽然不像艾地卡或圣昆丁等大监狱有那么大笔黑钱进出，却也不是小数目。结果赚来的钱反倒成了头痛的问题。你总不能把大把钞票全塞进皮夹里，等到家里要建造游泳池或加盖房间时，再从口袋里掏出一大叠皱巴巴、折了角的十元、二十元钞票来支付工程费。一旦你的收入超过了某个限度，就得解释你的钱是怎么赚来的。如果你的说服力非常弱，那么很可能自己也锒铛入狱。

　　所以，安迪的服务就更重要了。他们把安迪调离洗衣房，让他在图书馆工作，但是如果你换个角度来看，他们其实从来不曾把他调开过，只不过安迪过去洗的是脏床单，如今洗的是黑钱罢了。他把这笔非法收入全换成了股票、债券、公债等。

　　屋顶事件过了十年后，有一次他告诉我，他很清楚自己做这些事的感觉，也不太会因此而感到良心不安。反正无论有没有他这个人存在，非法勾当都还是会照常进行。他并不是自愿到肖申克来的，他是个无辜的、被命运作弄的倒霉鬼，而不是传教士或大善人。

　　“更何况，雷德，”他依旧以那种似笑非笑的表情对我说，“我在这儿做的事与我在外面的工作并没有太大的不同。我教你一条冷血定律好了：个人或公司需要专业理财协助的程度和他们所压榨的人数，恰好成正比。管理这里的人基本上都是愚蠢残忍的怪物，其实外面那些人的手段照样残忍和野蛮，只不过他们没有那么蠢，因为外面的世界所要求的能力水准比这里高一点，也没有高很多，只是高了一点。”

　　“但是，毒品——”我说，“我不想多管闲事，不过毒品会让我神经过敏——我是绝不干这种事的，从来没有。”

　　“不，”安迪说，“我也不喜欢毒品，从来都不喜欢，我也不喜欢抽烟或喝酒。但是我并没有贩卖毒品，我既没有把毒品弄进来，更不卖毒品，主要都是那些狱卒在卖。”

　　“可是——”

　　“对，我知道。这中间还是有一条界线。有的人一点坏事都不做，他们是圣人，鸽子都会飞到他们肩膀上，在他们衣服上拉屎等等；还有另外一种极端是，有的人只要有钱，就无恶不作——走私枪械、贩毒，什么勾当都肯干。有没有人找过你去杀人？”

　　我点点头。多年来，的确有不少人找过我，毕竟我什么都有办法弄到。有不少人认为，我既然能替他们的收音机弄到干电池，或能替他们弄到香烟、大麻，自然也能替他们弄到懂得用刀的人。

　　“当然有人找过你啦，但你不肯，是吗？”安迪说，“因为像我们这种人，我们知道在超凡入圣与无恶不作之间还有第三种选择，这是所有成熟的成年人都会选择的一条路。因此你会在得失之间求取平衡，两害相权取其轻，尽力将善意放在面前。我猜，从你每天晚上睡得好不好，就可以判断你做得好不好……又或者从你晚上都做些什么梦来论断。”

　　“善意。”我说着大笑起来，“安迪，我很清楚，一个人会在善意的路上慢慢走下地狱。”

　　他变得更加严肃了，“你难道不觉得，这儿就是地狱吗？肖申克就是地狱。他们贩卖毒品，而我教他们如何处理贩毒赚来的钱，但是我也借机充实图书馆。我知道这儿至少有二十多个人因为利用图书馆的书来充实自己而通过了高中同等学力考试。也许他们出去后，从此可以脱离这些粪堆。一九五七年，当我们需要第二间图书室时，我办到了，因为他们需要讨好我，我是个廉价劳动力，这是我们之间的交易。”

　　“而且你也拥有私人牢房。”

　　“当然，我喜欢那样。”

　　二十世纪五十年代，监狱人口慢慢增长，到了六十年代已有人口爆炸之虞，因为当时美国大学生想尝试吸大麻的人比比皆是，而美国的法律又罚得特别严。但安迪始终没有室友，除了一度，有一个高大沉默、名叫诺曼登的印第安人曾经短暂和他同房（跟所有进来这里的印第安人一样，他被称为酋长），但诺曼登没有住多久。不少长期犯认为安迪是个疯子，但安迪只是微笑。他一个人住，他也喜欢那样……正如他说，他们希望讨他欢喜，因为他是个廉价劳动力。

对坐牢的人而言，时间是缓慢的，有时你甚至认为时间停摆了，但时间还是一点一滴地渐渐流逝。邓纳海在报纸头条的丑闻声浪中离开了肖申克。史特马接替他的位子，此后六年，肖申克真是人间地狱。史特马在位时，肖申克医务室的床位和禁闭室的牢房永远人满为患。

　　一九五八年某一天，当我在牢房中照着刮胡子用的小镜子时，镜中有个四十岁的中年人

与我对望。一九三八年进来的那个男孩，那个有着一头浓密红发、懊悔得快疯了、一心想自杀的年轻人不见了。红发逐渐转灰，而且开始脱落，眼角出现了鱼尾纹。那天，我可以看到一个老人的脸孔很快会在镜中出现，这使我惶恐万分，没有人愿意在监狱中老去。

　　一九五九年初，史特马也离开了。当时不少记者混进来调查，其中一个甚至以假名及虚构的罪状在肖申克待了四个月，准备再度揭发监狱里的重重黑幕，但他们还未来得及挥棒打击时，史特马已逃之夭夭。我很明白他为什么要逃跑，真的，因为如果他受审判刑，就会被关进肖申克服刑。真是如此的话，他在这里活不过五小时。哈力早在两年前就离开了，那个吸血鬼因心脏病发而提前退休。

　　安迪从来不曾受到史特马事件的牵连。一九五九年初，来了一个新的典狱长、新的副典狱长和新的警卫队长。接下来八个月，安迪回复了普通囚犯的身份。也是在那段时期，诺曼登成了他的室友，然后一切又照旧。诺曼登搬出去后，安迪又再度享受到独居的优惠。上面的人尽管换来换去，但非法勾当从未停息。

　　有一次我和诺曼登谈到安迪。“好人一个，”诺曼登说。很难听懂他的话，因为他有兔唇和腭裂，说话时唏哩呼噜的。“他是好人，从不乱开玩笑。我喜欢跟他住，但他不喜欢我跟他住，我看得出来。”他耸耸肩，“我很高兴离开那儿。那牢房空气太坏了，而且很冷。他不让任何人随便碰他的东西，那也没关系。他人很好，从不乱开玩笑，但是空气太坏了。”

　　直到一九五五年，丽塔·海华丝的海报都一直挂在安迪的囚房内，然后换成了玛丽莲·梦露在电影《七年之痒》中的剧照，她站在地铁通风口的铁格盖子上，暖风吹来，掀起她的裙子。玛丽莲·梦露一直霸占墙面到一九六〇年，海报边都快烂了，才换上珍·曼斯菲，珍是大胸脯，但只挂了一年，便换上一个英国明星，名字好像叫海莎·科特，我也不确定。到了一九六六年，又换上拉蔻儿·薇芝的海报。最后挂在上面的是个漂亮的摇滚歌星，名叫琳达·朗斯黛。

　　我问过他那些海报对他有什么意义？他给了我奇怪和惊讶的一瞥，“怎么？它们对我的意义跟其他犯人一样呀！我想是代表自由吧。看着那些美丽的女人，你觉得好像几乎可以……不是真的可以，但几乎可以……穿过海报，和她们在一起。一种自由的感觉。这就是为什么我总是最喜欢拉蔻儿·薇芝那张，不仅仅是她，而是她站立的海滩，她好像是在墨西哥的海边。在那种安静的地方，一个人可以听到自己内心的思绪。你曾经对一张照片产生过那样的感觉吗？觉得你几乎可以一脚踩进去的感觉？”

　　我说我的确从来没有这样想过。

　　“也许有一天你会明白我的意思。”他说。没错，多年后我确实完完全全明白他的意思……当我想通时，我想到的第一件事就是诺曼登当时说的话，他说安迪的牢房总是冷冷的。

　　一九六三年三月末或四月初的时候，安迪碰到了一件可怕的事情。我告诉过你，安迪有一种大多数犯人（包括我在内）所缺乏的特质，是一种内心的宁静，甚至是一种坚定不移的信念，认为漫长的噩梦终有一天会结束。随便你怎么形容好了，安迪总是一副胸有成竹的样子，大多数被判终身监禁的囚犯入狱一阵子以后，脸上都会有一种阴郁绝望的神情，但安迪脸上却从未出现过，直到一九六三年的暮冬。

　　那时我们换了一个典狱长，名叫山姆·诺顿。假如马瑟父子马瑟父子（Increase Mather & Cotton Mather），父子俩均为十七世纪著名的公理教会牧师。有机会认识诺顿，一定会觉得十分投契，从来没有人看过诺顿脸上绽开笑容。他是浸信会基督复临教会三十年的老教徒，有一个教会发的襟章。他自从成为这个快乐小家庭的大家长以后，最大的创新措施就是让每个新进犯人都拿到一本《圣经·新约》。在他桌上有个小纪念盘，柚木上嵌的金字写着：“基督是我的救主”，墙上还挂了一幅他太太的刺绣作品，上面绣着：“主的审判就要来临。”这些字使我们大多数人都倒抽一口冷气，我们都觉得审判日早已来到，而且我们也都愿意作证：岩石无法让我们藏身，枯树也不会提供我们遮蔽。他每次训话都引用《圣经》。每次碰到这种人的时候，我建议你最好脸上保持笑容，用双手护住下体。

　　医务室的伤患比史特马在位时少多了，也不再出现月夜埋尸的情况，但这并不表示诺顿不相信惩罚的效力。禁闭室总是生意兴隆，不少人掉了牙，不是因为挨打，而是因为狱方只准他们吃面包和喝水，导致营养不良。

　　在我所见过的高层人士中，诺顿是最下流的伪君子。狱中的非法勾当一直生意兴隆，而诺顿却更是花招百出。安迪对内幕一清二楚，由于我们这时候慢慢成了好朋友，所以他不时透露一些消息给我。安迪谈起这些事情时，脸上总是带着一种半好玩、半厌恶的表情，好像他谈的是一些掠夺成性的丑陋虫子，它们的丑陋和贪婪，与其说可怕，不如说可笑。

诺顿建立了一种“外役监”制度。你也许在十六、七年前看过这类报道；连《新闻周刊》都为此写过专题，听来似乎是狱政感化的一大革新。让囚犯到监狱外面伐木、修桥筑堤、建造贮藏马铃薯的地窖。诺顿称之为“外役监”，而且应邀到新英格兰的每个扶轮社和同济会去演讲，尤其当他的玉照登上《新闻周刊》之后，更加炙手可热。犯人却称之为“筑路帮派”，但没有一个犯人曾受邀到同济会或扶轮社去发表他们的观点。

　于是，从伐木、挖水沟到铺设地下电缆管道，都可以看见诺顿在里面捞油水，中饱私囊。无论是人员、物料，还是任何你想得到的项目，都有上百种方法可以从中揩油。但是诺顿还另辟蹊径。由于监狱囚犯是廉价奴工，你根本没有办法和他们竞争，所以建筑业全都怕极了诺顿的外役监计划。因此，手持《圣经》、戴着三十年纪念襟章的虔诚教徒诺顿，在十六年的肖申克典狱长任内从桌底下收过不少厚厚的信封。当他收到信封后，他会出过高的价钱来投标工程，或根本不投标工程，或是宣称他的“外役监”计划已经和别人签约了。我只是觉得纳闷，为什么从来不曾有人在麻省某条公路上，发现诺顿的尸体塞在被弃置的雷鸟车后车厢中，双手缚在背后，脑袋瓜中了六颗子弹。

　　总之，正如酒吧中播放的老歌歌词：我的天，钱就这么滚滚而来！诺顿一定非常同意清教徒的传统观念，只要检查每个人的银行账户，就知道谁是上帝最眷顾的子民。

　　这段期间，安迪是诺顿的左右手和沉默的合伙人，而监狱图书馆就成了押在诺顿手中的人质。诺顿心知肚明，而且也充分利用这点。安迪说，诺顿最喜欢的格言就是，用一只手洗净另外一只手的罪孽。于是，安迪提供诺顿各种有用的建议。我不敢说他亲手打造诺顿的“外役监”计划，但是我很确定他为那龟儿子处理各种钱财，提供有用的建议。钱越滚越多，而……好家伙！图书馆也添购了新的汽车修理手册、百科全书，以及准备升学考试的参考书，当然还有更多加德纳和拉摩尔的小说。

　　我相信这件事之所以会发生，一则是诺顿不想失去左右手，二则是他怕安迪如果真的出狱的话，会说一些不利于他的话。

　　我的消息是在七年中这边弄一点、那边弄一点所拼凑出来的，有些是从安迪口中得知，但不是全部。他从来不想多谈这些事，我不怪他，有些事情我是从六七个不同的消息来源那儿打探来的。我曾说过囚犯只不过是奴隶罢了，他们也像奴隶一样，表面装出一副笨样子，实际上却竖起耳朵。我把故事说得忽前忽后，不过我会从头到尾把故事完整地说给你听，然后你也许就明白，为什么安迪会陷入沮丧绝望的恍惚状态长达十个月之久。我认为，他直到一九六三年、也就是进来这个甜蜜的地狱牢房十五年后，才清楚谋杀案的真相。在他认识汤米·威廉斯之前，我猜他并不晓得情况会变得那么糟糕。

　　汤米在一九六二年十一月加入我们这个快乐的小家庭。汤米自认是麻省人，但他并不以此为荣。在他二十七年的生命中，他坐遍了新英格兰地区的监狱。他是个职业小偷，我却认为他该拣别的行业干，或许你也会这样想。

　　他已经结婚，太太每周来探监一次。她认为如果汤米能够完成高中学业，情况也许会逐渐好转，她和三岁的儿子自然也会受益，因此她说服汤米继续进修，于是汤米便开始定期造访图书馆。

　　对安迪而言，帮助囚犯读书已经成为例行公事，他协助汤米重新复习高中修过的科目（并不是很多），然后通过同等学力考试。同时他也指导汤米如何利用函授课程，把以前不及格或没有修过的科目修完。

　　汤米可能不是安迪教过的学生中最优秀的一位，我也不知道他后来到底有没有拿到高中文凭，但是这些都和我们要讲的故事无关。重要的是，汤米后来非常喜欢安迪，正如其他许多人一样。

　　有几次谈话时，他问安迪：“像你这么聪明的人怎么会沦落到这种地方？”这句话就和问人家“像你这样的好女孩怎么会沦落到这种地方？”一样唐突。但安迪不是会回答这种问题的人，微笑着把话岔开。汤米自然去请教别人，最后，他终于弄清楚整个事情，但他自己也极为震惊。

　　他询问的对象是跟他一起在洗衣房工作的伙伴，名叫查理·拉朴。查理因为被控谋杀，已经在牢里蹲了十二年。他迫不及待地把整个审判过程原原本本告诉汤米，那天把轧布机熨平的干净床单一条条拉出来塞进篮子里的动作，都不再像平日那么单调了。查理正讲到陪审团等到午餐后，才回到法庭上宣告安迪有罪，这时候机器故障的警笛响起，轧布机吱吱嘎嘎地停了下来。其他囚犯从机器的另一端把刚洗好的老人院床单一条条塞进轧布机里，然后在汤米和查理这一端每五秒钟吐出一条烫得平平整整的干床单，他们的工作是把机器吐出的床单一条条拉起来，折叠好以后放进推车里，推车里早已铺好棕色的干净牛皮纸。

　　但是汤米听到警笛声后，只顾站在那儿发愣，张大嘴巴，下巴都要碰到胸口了，呆呆地瞪着查理。机器吐出的床单掉在地上，越积越多，吸干了地上的脏水，而洗衣房的地面通常都很潮湿肮脏。工头霍姆跑过来大声咆哮，想知道哪里出了问题。但是汤米视若无睹，继续和查理谈话，仿佛打人无数的霍姆根本不存在似的。

“你说那个高尔夫球教练叫什么名字？”

　　“昆丁，”查理回答，一脸困惑沮丧的样子。他事后说，汤米的脸色好像战败投降时竖起的白旗一样。“好像是格林·昆丁——之类的。”

　　“嘿！嘿！注意！”霍姆的脖子胀得好像鸡冠一样红，“被单放回冷水里，动作快一点

，老天爷，你——”

　　“格林·昆丁，天哪！”汤米说，他也只能说出这几个字，因为霍姆用警棍在他后脑勺上狠狠敲了一记，汤米倒在地上，撞掉了三颗门牙。当他醒来时，人已在禁闭室中。他被单独监禁了一星期，只准喝水、吃面包，还被记上一笔。

　　那是一九六三年二月的事，放出禁闭室以后，汤米又去问了六七个老犯人，听到的故事都差不多。我也是被问的人之一，但是当我问他为何关心这事时，他只是不答腔。

　　有一天，他去图书馆对安迪说了一大堆。自从安迪走过来问我买丽塔·海华丝的海报以后，这是安迪第一次、也是最后一次失去了镇定……只不过这次他完全失控。

　　那天我后来看见他的时候，他仿佛被重重打了一耙，正中眉心一样。他两手发抖，当我跟他说话时，他没答腔。那天傍晚，他跑去找警卫队长比利·汉龙，约好第二天求见典狱长诺顿。事后他告诉我，他那晚整夜没有合眼，听着隆冬的冷风在外面怒号，看着探照灯的光芒在周围扫射，在牢笼的水泥墙上划出一道道移动的长影，从杜鲁门主政时期开始，这个牢笼就成了他的家。他脑中拼命思考着整件事情。他说，就好像汤米手上有把钥匙，正好开启了他内心深处的牢笼，他自我禁锢的牢笼。那个牢笼里关的不是人，而是一只老虎，那只老虎的名字叫“希望”。汤米给的这把钥匙正好可以打开牢笼，放出希望的老虎，在他脑中咆哮着。

　　四年前，汤米在罗德岛被捕，那时他正开着一辆偷来的车，里面放满赃物。汤米招出同党，换取减刑，因此只需服二到四年徒刑。在他入狱将近一年时，他的室友出狱了，换成另一个囚犯和他同住，名叫艾乌·布拉契。布拉契是因为持械闯入民宅偷窃，而被判六至十二年徒刑。

　　“我从来没有看过这么神经过敏的人，”汤米告诉我，“这样的人根本不该干小偷的，至少不应该带枪行窃。只要周遭有一点点声音，他很可能就会跳到半空中，拔枪就射。有一天晚上，只不过因为有人在另一个牢房中，拿着铁杯子刮他们牢房的铁栅，他就差点勒死我。

　　“在重获自由之前，我跟他同住了七个月。我不能说我们谈过话，因为你知道，你不可能真的和布拉契交谈，每次我们谈话，总是他滔滔说个不完，我只有听的份儿。他从不停嘴，如果你想打个岔，他会两眼一翻，对你挥舞着拳头。每次他这样便让我背脊发凉。他身材高大，几乎秃顶，一对绿眼珠嵌在深陷的眼眶中。老天，我希望这一生不要再看到他。

　　“他每晚都说个不停：他在哪里长大的、他如何从孤儿院逃走、他干过什么事，还有他搞过的女人、他赢过的扑克牌；我只有不动声色地听他说。我的脸虽然不怎么样，不过我并不想整形。

　　“照他所说，他至少抢过两百个地方，真是令人难以置信，连有人放个响屁，都会使他像鞭炮般惊跳起来，但他发誓是真的。……听着，雷德，我知道有的人听说了一些事以后会编造故事，但是在我听说这个叫昆丁的高尔夫球教练之前，我记得我就曾经想过，假如有一天布拉契潜入我家偷东西的话，我若事后才发现，就算是万幸了。我真不敢想象，当他潜入一个女人的房间翻珠宝盒时，她若在睡梦中咳嗽一声或翻个身，会有什么后果？单单想到这件事，都令人不寒而栗。

　　“他说他杀过人，杀过那些惹毛他的人，至少这是他说的，而我相信他的话，他看起来确实像会杀人。他实在太他妈的神经过敏、太紧张了，就像一把锯掉了撞针的枪，随时会发射出去。我认识一个家伙，他有一把锯掉撞针的警用手枪。这样做没什么好处，纯粹是无聊而已，因为手枪的扳机变得十分灵敏，只要他把音响开到最大声，把枪放在喇叭箱上，很可能就会自动发射。布拉契就是这样一个人。我无法说得更清楚了，总之我相信他轰过些什么人。

　　“所以一天晚上，我心血来潮，问他杀过谁？我只当听笑话罢了，你知道。他大笑说道：‘有个家伙正因为我杀了两个人而在缅因州服刑。我杀的是这个笨蛋的太太和另一个家伙，我偷偷潜入他的房子，那家伙跟我过不去。’我不记得他是否曾告诉我那女人的名字，”汤米接着说，“也许他说过，但在新英格兰，杜佛尼这个姓就像其他地方的史密斯和琼斯一样普通。但是，他确实把他杀掉的那个家伙的名字告诉我了，他说那家伙叫格林·昆丁，是个讨厌鬼，有钱的讨厌鬼，职业高尔夫球选手。他说他觉得那家伙应该在屋子里放了不少现金，可能有五千美金，在当时，那可是一大笔钱。所以我问：‘事情是什么时候发生的？’他说：‘在战后，战争刚结束没多久。’

　　“所以，他闯进他们屋里，两个人被他吵醒，昆丁还给了他一些麻烦，他是这么说的。我则认为，说不定那家伙只不过开始打鼾。他还告诉我，昆丁和一个名律师的老婆鬼混，结果法院把那个律师送进了肖申克监狱。他说完后大笑不已。老天，当我终于可以出狱、离开那个牢房时，真是觉得谢天谢地。”

我想你不难看出当安迪听完汤米的故事后，为何有一点魂不守舍了，以及他为何要立刻求见典狱长。布拉契被判六至十二年徒刑，而汤米认识他已是四年前的事。当安迪在一九六三年听见这事时，布拉契也许已经快出狱了……甚至已经出狱。安迪担心的是，一方面布拉契有可能还在坐牢，另一方面，他也可能随风而逝，不见踪影。

　　汤米说的故事并不完全前后一致，但现实人生不就是这样吗？布拉契告诉汤米，被关起

来的是个名律师，而安迪却是个银行家，只不过受教育不多的人原本就很容易把这两种职业混为一谈。何况别忘了，布拉契告诉汤米这件事时，距离报上刊出审判消息已经十二年了。布拉契告诉汤米，他从昆丁的抽屉拿走了一千多元，但警方在审判中却说，屋内没有被窃的痕迹。在我看来，首先，如果拥有这笔钱的人已经死了，你怎么可能知道屋内到底被偷了多少东西呢？第二，说不定布拉契根本在说谎？也许他不想承认自己无缘无故就杀了两个人。第三，也许屋内确实有被窃的痕迹，但被警方忽略了——警察有时候是很笨的，也可能当时为了不要坏了检察官的大事，他们故意把这事掩盖过去。别忘了，当时检察官正在竞选公职，他很需要把人定罪，作为竞选的宣传，而一件迟迟未破的盗窃杀人案对他一点好处也没有。

　　但在这三个可能中，我觉得第二个最有可能。我在肖申克认识不少像布拉契这类的人，他们都有一双疯狂的眼睛，随时会扣扳机。即使他们只不过偷了个两块美金的廉价手表和九块钱零钱就被逮了，他们也会把它说成每次都偷到“希望之星”之类的巨钻后逃之夭夭。

　　尽管稍有疑虑，但有一件事说服安迪相信汤米的故事。布拉契绝不是临时起意杀昆丁的，他称昆丁为“有钱的讨厌鬼”，他知道昆丁是个高尔夫职业选手。在那一两年中，安迪和他老婆每个星期总会到乡村俱乐部喝酒吃饭两次，而且安迪发现太太出轨后，也经常独自在那儿喝闷酒。乡村俱乐部有个停靠小艇的码头，一九四七年有一阵子，那儿有个兼差的员工还蛮符合汤米对布拉契的描述。那个人长得很高大，头几乎全秃了，有一对深陷的绿眼睛。他瞪着你的时候，仿佛在打量你一般，会令你浑身不舒服。他没有在那里做多久，要不是自己辞职，就是负责管理码头的人开除了他。但是你不会轻易忘记像他那种人，他太显眼了。

　　于是安迪在一个凄风苦雨的日子去见诺顿，那天云层很低，灰蒙蒙的墙上是灰蒙蒙的天。那天也是开始融雪的日子，监狱外田野间露出了无生气的草地。

　　典狱长在行政大楼有间相当宽敞的办公室，他的办公室连着副典狱长的办公室，那天副典狱长出去了，不过我有个亲信刚好在那儿，他真正的名字我忘了，大家都叫他柴士特。柴士特负责浇花和给地板打蜡，我想那天有很多植物一定都渴死了，而且只有钥匙孔打了蜡，因为他只顾竖起他的脏耳朵从钥匙孔偷听事情经过。

　　他听到典狱长的门打开后又关上，然后听到典狱长说：“早安，杜佛尼，有什么事吗？”

　　“典狱长，”安迪说，老柴士特后来告诉我们，他几乎听不出是安迪的声音，因为变得太多了。“典狱长……有件事发生了……我……那真的是……我不知道该从哪儿说起。”

　　“那你何不从头说起呢？”典狱长说，大概用他“我们打开《圣经》第二十三诗篇一起读吧”的声音：“这样会容易多了。”

　　于是安迪开始从头说起。他先说明自己入狱的前因后果，然后再把汤米的话重复一遍。他也说出了汤米的名字，不过从后来事情的发展看来，这是不智之举，但当时他又别无他法，如果没有人证，别人怎么可能相信你说的呢？

　　当他说完后，诺顿不发一语。我可以想象他的表情：整个人靠在椅背上，头快撞到墙上挂着的州长李德的照片，两手合十，指尖抵着下巴，嘴唇噘着，从眉毛以上直到额顶全是皱纹，那个三十年纪念襟章闪闪发亮。

　　“嗯，”他最后说，“这是我听过的最该死的故事。但告诉你最令我吃惊的是什么吧，杜佛尼。”

　　“先生，是什么？”

　　“那就是你居然会相信这个故事。”

　　“先生，我不懂你是什么意思？”柴士特告诉我们，十三年前那个在屋顶上毫无惧色地对抗哈力的安迪·杜佛尼，此时竟然语无伦次起来。

　　诺顿说：“依我看来，很明显那个年轻的汤米对你印象太好了，他听过你的故事，很自然的就很想……为了鼓舞你的心情，比方说，这是很自然的。他太年轻了，也不算聪明，他根本不知道这么说了会对你产生什么影响。我现在建议你——”

　　“你以为我没有这样怀疑过吗？”安迪问，“但是我从来没有告诉汤米那个码头工人的事情。我从来不曾告诉任何人这件事，甚至从来不曾想过这件事！但是汤米对牢友的描述和那个工人……他们根本就是一模一样！”

　　“我看你也是受到选择性认知的影响。”诺顿说完后干笑两声。“选择性认知”，这是专搞狱政感化的人最爱用的名词。

　　“先生，完全不是这样。”

　　“那是你的偏见，”诺顿说，“但是我的看法就不同。别忘了，我只听到你的片面之词，说有这么一个人在乡村俱乐部工作。”

“不，先生，”安迪急道，“不是这样的，因为——”

　　“总之，”诺顿故意提高声调压过他，“让我们从另一个角度来看这件事好吗？假定——只是假定——假定真有这么一个叫布劳契的家伙。”

　　“布拉契。”安迪连忙道。

　“好吧，布拉契，就说他是汤米在罗德岛监狱的牢友。非常可能他已经出狱了，很好。我们甚至不知道他和汤米关在一起时，已经关在牢里多久了？只知道他应该坐六至十二年的牢。”

　　“不，我们不知道他关了多久，但汤米说他一向表现很差，我想他很有可能还在狱中。即使他被放出来，监狱一定会留下他的地址、他亲人的名字——”

　　“从这两个资料几乎都不可能查得出任何结果。”

　　安迪沉默了一会儿，然后脱口而出：“但这总是个机会吧？不是吗？”

　　“是的，当然。所以，让我们假设真有这么一个布拉契存在，而且仍然关在罗德岛监狱里。如果我们拿这件事去问他，他会有什么反应？他难道会马上跪下来，两眼往上一翻说：‘是我干的！我干的！判我无期徒刑吧！’”

　　“你怎么这么迟钝？”安迪说。他的声音很低，老柴士特几乎听不清，不过他清清楚楚听到典狱长的话。

　　“什么？你说我什么？”

　　“迟钝！”安迪嚷着，“是故意的吗？”

　　“杜佛尼，你已经浪费我五分钟的时间了，不，七分钟，我今天忙得很，我看我们的谈话就到此为止吧——”

　　“高尔夫球俱乐部也会有旧出勤纪录，你没想到吗？”安迪喊道，“他们一定还保留了报税单、失业救济金申请表等各种档案，上面都会有他�%

＜噩梦工厂＞你喜欢哪一部？

younghappy — Wed, 12 Mar 2008 15:02:00 GMT

　　刚看了这部根据史蒂芬-金的八个短篇小说改变的剧集----《噩梦工厂》，感觉也很复杂。

首先觉得水平比较参差。有的很出彩，比如没有对话的准默片《战场》，堪称杰作。威廉-赫特的表演绝对是影帝级别。但有的就比较乏味，比如《四号解剖室》，当时看小说的时候还觉得很害怕，一转化成影像反而没什么意思了。

看过这部剧集的人不多，大家有没有看过的?感觉哪一部分比较对胃口呢？

斯蒂芬·金小说改编电影在线观看（不断添加）08.6.18更新

柳飞·华 — Mon, 03 Mar 2008 17:27:30 GMT

请点击 即可观看！

5. 【斯蒂芬·金】Stand By Me

6. 【斯蒂芬·金】纳粹追凶

7. 【斯蒂芬·金】秘窗 (约翰尼·德普)

23. 【斯蒂芬·金】《兰戈利尔人》分段较多：http://www.tudou.com/playlist/id/2404934/

24 . 【斯蒂芬·金】迷雾

25.《恶夜飞魔》 http://v.youku.com/v_show/id_cc00XMTk2MTkyMjg=.html

（感谢添加者：特雷泽盖）

26.《恶魔工厂》（短片集全）：http://www.youku.com/playlist_show/id_1158825.html

（1.战场 2.蹲尾区 3.裘尼的最后一案 4.混沌终结 5.病毒向北 6. 7. 8.）

28. 《坟场禁区》（根据“夜班”改编）：http://www.youku.com/playlist_show/id_1503243.html

29. 《THE STAND 》（末日逼近）：http://www.youku.com/playlist_show/id_1456345_orderby_10_page_1.html

30. 《世纪邪风暴》（STORM OF THE CENTURY）：

http://v.youku.com/v_playlist/f1890800o1p0.html（优酷专辑播放）

（以上只有半部一小时四十五分钟。）

31. 《猫眼》（Cat's Eye）：

http://www.tudou.com/playlist/playindex.do?lid=672790&iid=6066031（土豆专辑播放）

32. 《红色玫瑰之爱伦的日记》：

http://www.tudou.com/playlist/playindex.do?lid=3728260&iid=18635314（土豆专辑播放）巴别塔的阶梯提供

33. 《亚特兰蒂斯之心》：

http://v.youku.com/v_show/id_XMjM5Mjc1NDQ=.html （CD1）

http://v.youku.com/v_show/id_cc00XMjM5Mjc0NjQ=.html （CD2）

34. 《禁入坟场2》：

http://v.youku.com/v_show/id_cc00XMjMzNjgwODA=.html

35. 《死亡地带》第1、4、5、6季：

http://v.youku.com/v_playlist/f1672991o1p0.html（美剧）

.........

.......

.....

另外还有的等找到再继续添加，同时欢迎大家补充！

恐怖之王——Stephen King – Mtime时光网

黑暗塔1——7部简介

《2012》人性的光辉终将绽放

去黑暗塔的罗兰少爷归来

《詹妮弗的肉体》 ：梅根的肉体诱惑

《怀疑者》——温柔得吓我

最好看的斯蒂芬金恐怖改编作品-------《战栗黑洞》

【有声小说】斯蒂芬·金 《黑暗的另一半》--艾宝良 ①-⑥⑤

【有声小说】斯蒂芬·金 《神秘火焰》--艾宝良 ①-⑥④

恩~那个...我终于想起这个帐号的邮箱啦~汗~

IT要重新拍???

【海报+截图】Tales from the Darkside 大小精灵 (1990)

他不是最令人感到恐怖的小说家

【预告片】斯蒂芬·金《魔符》惊爆6分钟片花

大家来说说金氏电影的特点啊

走不如留---迷雾

【预告片】斯蒂芬·金新书《杜馬之鑰》的视频预告

【有声读物】斯蒂芬·金 《华生医生破案记》

【小说连载】《肖申克的救赎 》 （转）

＜噩梦工厂＞你喜欢哪一部？

斯蒂芬·金小说改编电影在线观看（不断添加）08.6.18更新

《詹妮弗的肉体》：梅根的肉体诱惑

【有声小说】斯蒂芬·金《黑暗的另一半》--艾宝良 ①-⑥⑤

【有声小说】斯蒂芬·金《神秘火焰》--艾宝良 ①-⑥④

【有声读物】斯蒂芬·金《华生医生破案记》

【小说连载】《肖申克的救赎》（转）