从故事的角度来讲，《朗读者》绝对是一部集大成者。在这样一部波澜不惊的作品当中，它的包罗万象令人惊愕。在电影的前半段，它表现的像是一部十足的情欲片，静静地探听着伦理；在中断的法庭戏中，它则将话锋顿然转向战争以及经历过战争时代的人，缓缓地引出思考；直到结尾，在经历了年代变迁之后的讲述则是全盘拖出的人生寓言，贯穿着对旧爱的理解和对亲情的解注。
在这样一个丰富的故事中，我们似乎难以探求一种固有的联系将他们拉起线索，影片开始的时候，我们被性与爱的交缠所迷困着，接着又在审判中迷惑着，最终被结局的悲伤色彩迷离了。不过因为从未迷失，我们还是找到了这部影片为我们呈现出的一个大的主题，那就是——人性。
(一)
故事中，爱情悄悄软化着现实的残酷和沉重，与此同时，也将自身的美丽和变幻莫测磨砺的消失殆尽。
作用于两个人身上的爱，汉娜为了保守秘密将自己的那一份爱遗弃在挣扎的边线，同时也拉扯着迈克身上的那一份越走越远。
汉娜在生活的蹒跚中慢慢领会到这段覆水难收的恋情对她的重要意义，而迈克则选择用朗读的方式孤独的回味着当年恋爱中的自己。
纪念 V.S. 祭奠 —— 流年之末，缅怀的是驻足在情感中的爱人？还是当时陷在其中流连失所的自己
影片的首段似乎在探讨着人的性与爱，这让我想起了很多禁片。他们之所以“禁”，并不是因为思想有多前卫抑或是观点有多挑衅，而是因为他们在展现观点的手法上毫无避讳。性和爱之间的关联不同的人有不同的作答。虽然两者毫无疑问是不同的，但却不可非议的密不可分。如果不谈性，爱情将超越年龄、性别的界限，甚至爱情将与友情，甚至是亲情无异；如果不谈爱只谈性，那么感情，或大一步谈到婚姻，都将成为令人不齿的泡沫。性与爱似乎从来没有找到过一个平衡点。在电影中，其中的一者总是会被放大，而将性放大的那一部分影片，就成了所谓的“禁片”。在《朗读者》的前半段中，导演精妙地在这两者之间找到了一个平衡点：首先，两个主人公在这段爱情旅程中对性和爱有着不同的侧重点。男主人公——初尝禁果的少年，沉迷爱情是源于对性的迷恋；女主人公——人到中年并早已尝过性的甜头的单身女人，则在听人朗读的过程中满足自己内心的渴望并且最终肯定了少年在她生活中存在的价值。其次，影片在性和爱中来回穿梭，并巧妙的证实了两者间的不可分割。少年在成长的道路上经历了许多的女人，但是那些性事却最终没能转化成爱；汉娜最终在心里为少年留了一个位置，可惜此时的少年，在经历过人性辗转之后却无法再重拾这份爱情。再次，汉娜轻易放弃的看似是爱，实则是性，随着故事的推荐我们不难发现这点；迈克似乎从头至尾都坚守着的爱，但对汉娜人性的质疑反而让他以他生命中这段唯一正视的情感为耻，而这一切看似是爱的回忆却潜移默化地表现为对性的美好记忆，这一点从迈克年轻时的回忆上，就看的出来，电影中关于这段爱的描述几乎没有用到任何情感的语言，所分离出的，只剩下炽热的性和感性的读。以上这些都说明着电影在呈现出这段爱情的时候表现方位的多维度。也恰恰在故事终结的那一霎，我们才真正的读懂了这份爱——
早年疯狂的性宛若爱的寄生体，当他们义无反顾的结合时，整个世界都被无可替代的恋吞噬；而汉娜离开的那一刻起，爱情失去了性的寄生，孤立地漂浮在这个被恋吞噬过的世界。这份爱最后着陆在迈克的内心深处，而主动将其流放的汉娜，从此刻开始，已经丧失了重拾并拥有它的权利。
迈克看似并未放弃汉娜——他寄给她朗读的录音；为她安排出狱后的容身之所；他甚至给了汉娜一份工作。但是迈克其实早已放弃了汉娜——他得知汉娜是文盲完全可以帮其脱罪，可他没有；他拒绝给汉娜写信、也从未和她见面；当他最终接汉娜出狱，和她面对面坐着的时候，他以躲避的手回应着汉娜满眼期待的目光。
此时的迈克，已并不爱汉娜了。而这场爱情的叛逃，有着多种不可回避的因素。首先，感情本来就是一种会随时间和距离变淡的东西。在这么多年中，夹在两人之间的时间和距离足以让这段爱情化为灰烬，何况多年后人老珠黄的汉娜，她的风韵早已被时间和牢狱磨砺得面目全非；而更重要的是，汉娜带给他的并不单纯只有谎言，其二战战犯的身份是对迈克无形之中的侮辱，迈克失去的也并不单纯是他的初恋，而是他的整个人生。在汉娜之后，迈克从来没有认真地经历过一段像样的感情，甚至对自己的亲生女儿都留存着一份距离，他辗转地追随的旧爱的脚步在躲躲闪闪，他对待人际关系的态度如同汉娜那样浅入浅出，充满防备。迈克对汉娜心中有一种略带怜悯的恨，他看似并未放弃地给汉娜寄出的每一盒录音带，实际上是在对自己的心灵祭奠。在失去对爱的信心之后，迈克已经全然丧失了自己的灵魂，朗读是他生命中唯一一段付出过的真心，是他伴随着青春一起一去不回的纯真，是他唯一的一次坚定、相信和无怨无悔，此时的他，不需要和汉娜的面对面，不需要回复汉娜的任何请求，不需要重拾这段支离破碎的情感。因为，他连家庭也彻底放弃了，一段令他屈辱的以背叛告终的爱情，对于他，已经毫无意义可言了。朗读，是他祭奠从前的方式，也是他怀念自己的唯一路径，这甚至是一种缅怀，难以忘却那段敢爱的、不顾一切的，却又深陷其中无法自拔的流连失所的自己。
（二）
我从不曾见过这样一个女人：一颗善良的心里同时静静陈列的数不尽的罪恶和血腥；一个愚昧的大脑里静静收藏着渴望知识的强烈欲望和野心。
我从不曾见过这样一个男人：宁可用自己珍藏记忆的方式祭奠一生仅有的一次感情；也放弃挽救爱人及与其在同一条轨道上纠结的自己的人生。
汉娜的一生 V.S. 迈克的前半生 —— 同一条轨道在两个不同年代的平行前进
我完全无法体会，这将是一种什么样的爱。
汉娜在迈克的生命中不仅仅是一个初恋那么简单。她用一颗成熟女人的心肆虐地浸染着迈克的青涩之年；她同时是一个朋友，在朗读中为迈克树立自我；她像一个母亲一样对重病的他悉心照料。她做到的，是一个女人可能带给一个男人的所有。而对于迈克，这初恋像火种，从开始澎湃出燃烧的欲望起，就已然冲出了他们的掌握。但汉娜在这段感情最滚烫的瞬间断然退出，留给迈克令他一生无法遗忘的憾，永远都无法被满足的苦恨和一个他自己浑然未觉的、一段静静烙印在他人生中的未来——
他，用一个夏天缠绵了他一生中唯一的一次爱情，却不得不用一生来重复着旧爱曾经走过一次的人生之路，他悄悄推开同龄少女的仰慕，狠心放下亲人的骨肉之情，他无需为了任何秘密躲避，无需为任何牵强的理由流放，而最终他却选择像汉娜一样，在流亡中开始了自己孤独的生命，放逐了自己曾经的信念和追求，那段被击毁的爱冷落了他，而他，用一生的力气去毁灭每一份可能降临到他身上的爱。
他们的生命像泥泞中流亡的战俘。
汉娜为了保守自己文盲的秘密，频繁在即将升迁之时流离，在她眼里，这秘密高于一切，做出多大的牺牲，她也在所不辞。她频繁地更换自己的工作，离开原来一直简陋着的住所，更狠心放下最值得女人珍惜的真爱，无声无息地选择离开。她已经年近四十，却在一个秘密的使然下，过着颠沛流离无依无靠的生活，没有爱，没有归属。
迈克在周折的生活中惴惴不安，他爱汉娜，却不愿意释怀汉娜的抛弃；他试着理解汉娜，却无法逃避道德的底线。他手持一己决定，编造了一个脆弱的，属于自己的秘密——一段无声地违背着道德和良心的不伦之恋。他深深迷恋那个夏天的自己和汉娜，但是他对汉娜二战战犯身份的那种不齿和痛恨却最终阻断了自己和汉娜的所有联系，继而选择在想念中，孤零零地重播着自己。他放下了自己的家庭，用朗读填充着内心的孤独，和汉娜一墙之隔，他也从不亲身探访。
他们的人生像那年夏天的他们自己那样强烈地纠缠着，他们都生活在生活的边缘，徘徊在徘徊的底线；他们让自己与世界隔离，用回忆丰满着自己的情感；他们拒绝所有人，将心门牢牢紧锁；他们自以为坚强独立地生活，直到死亡静静地冲破他们最后的防线。
汉娜最终学会了读书识字，她同时也失去了坚强的理由；她读透了人间的指责，丧失了逃避责任的唯一借口，她的生命伴随着她的秘密，无声无息地褪去了最后的一层颜色。而迈克至此才解开了半生的枷锁，学会向人敞开心扉，他的女儿，也在多年之后终于有了一次读懂父亲的机会。
迈克最终没有得到汉娜的忏悔，但他却最终原谅了汉娜，因为他就是汉娜的另一个分身，当他最终对女儿敞开心扉的时候，他给自己松了绑，也最终原谅了这个纠缠了他灵魂一辈子的女人。
（三）
是否战争的罪魁祸首永远应该是那些挑起战争的侵略者？如果是这样的话，那么我们应该如何审判那些侵略者的棋子呢？他们是有罪？还是被迫？他们选择这条道路的理由，能否成为后人对他们理解的依据呢?
——《朗读者》除了爱情之外的人性描述，在支支吾吾中，给人一种扑朔迷离、无法分辨的迷惑。
大爱 V.S. 责任 —— 战乱年代的信仰天平偏向哪一头？
《朗读者》是一部爱情片吗？如果他讲的单纯是一部和情感关联的故事，或许就没那么容易让我们费解了。这段法庭戏似有似无地夹在两位主人公生命的两头，它孤立于影片营造的情感气息之间，并将影片中的爱情主线一分为二。这段戏在我们观看的过程中是最容易引发思考的部分，却同时也是在我们回味这部影片中，最轻易会忽视的部分，原因有二，其一是这段戏像一块绊脚石一样突兀的垫在整部戏的中间，切断了爱情的主线，当我们沿着爱情的路子回溯时，我们往往会将中间的部分省略；其二是这段戏并不附加任何情感，他所引发的思考也统统未在影片中予以结论，给人模棱两可的疑惑，并且当最终审判落定时，我们的心也无法对这个故事、对主人公有一个深刻的决断，这种疑虑被强行的打消在审判的一霎，并重新被影片牵回了爱情的主线。但这场戏同时也是不可或缺的，因为它向我们全方位的勾勒出男女主人公的棱角，直到这段戏结束，我们才算真正了了解了主人公，才有可能地真正读懂这个故事，而他所带来的思考，也恰是影片奉献出的一笔财富。
法庭如同天平，看似都是绝对的审判，实则是一种相对的掂量，尤其是当真相迷离的时候。审判的结果是一种追求绝对的公正，而事实上，这个公正并不绝对。影片中，对汉娜的审判在距离二战结束已相隔十余年，世道的变迁、主流的思想在这短短的时间内，均已物是人非，这样的审判，相对于十几年前的战乱年代，这公正，却已显然是无法绝对了。
于是我们想，在战乱年代，如果把大爱和责任被放到了一架天平上，究竟孰重孰轻呢？
我相信法庭戏让我们中间的大多数都疑惑了，汉娜的言谈让我们对这个女人的看法充满了不确定。我们想着，她不再是影片前二十分钟那个对生病体虚的迈克悉心照料的好心女人，不再是那个痴缠于爱情中的风骚女子，而剩下的是我们尤记得的在公交车上与迈克冷战并且莫名其妙生气的场景，这让我们之前存有的一份猜疑，在此处被进一步地放大成了这个女人的变幻莫测。
为了认识汉娜，我们先认清楚以下几个事实：首先，汉娜的工作绝对是出类拔萃的。作为一个文盲，汉娜甚至可以在文字工作上受肯并获提升。其次，汉娜为了保守文盲的秘密是不惜一切的。她破旧的住所暗示着她的漂泊，她对旧爱的放弃坚决地令人难以置信。第三，汉娜并不甘心牢狱，可当她被判终身监禁时，却显示出极大的坚强。
有了这些，我们或许能够构造出汉娜这个复杂的人物。但在此前，有一点确是不可忽略的——那段我们都不了解的战乱岁月，是我们理解的鸿沟，也是迈克理解的鸿沟，更是这段爱情不可逾越的障碍。战乱年代是一个让人难以揣测的年代，人心的麻木和思想意识的统一性使得战乱时期的人们更加简单，也更加复杂，战争，让所有人分化成两种——革命者和寄生虫。
汉娜是个极有责任心的坚强女人，内心有着强烈的渴望——对知识、对爱情、对生活，尤其是是对个人价值的社会体现。汉娜坚强和责任感使得她没有在战斗中养成一种小市民的麻木，她像一个领导者，把自己树立的像一面旗。她以自己的文盲身份为耻，并且小心翼翼的保守着这个秘密，从而满足自己的生存价值。她的特点在影片中显得格外鲜明——在她和迈克的感情中，她脱口而出“你还没有让我难受的资格”；在法庭上，她愤怒的号称将囚犯反锁在教堂里导致他们活活烧死是“对他们负责任”；她认为将集中营里的人运去枪毙是“为新人腾地方，是工作需要”。这都和她强烈的工作责任心脱不了干系，她可以胜任任何一份工作，但由于文盲的局限让她只能永远地工作在社会的底层，文盲的身份让她屈辱，但同时也让她更为努力，她在证明着自己的能力和适应性，让她有资格赢得她自己心理的认可。她在集中营的工作注定是充满血腥和杀戮的，这一点她别无选择，她悉心照料着身体虚弱的孩子，为他们生命的最后一程提供了些许的温暖。或许在别人看来，她的工作和杀戮无异，但对于身为看守的她，这是她唯一能做的。以至于在法庭上，当其他妇女麻木地织着毛衣，对所有的罪状一概否认的时候，只有她对所有的事情坦然陈述，甚至她还被其他看守指为她们中间的领导者。汉娜并不为自己曾经是法西斯手下的棋子而屈辱，而后悔，因为她过分的理性告诉她，她仅仅是从事过一份自己不得不从事的职业，并且自己干的很好，至于战争中的那些死亡，是因为战争的本身，而并非是她的责任。她为死者默哀，但不担起任何一份责任。但事实并非如此，战争结束后，当少数几个法西斯分子被处决之后，战争留下的创伤还依然在伤者的心中撕裂，他们需要的慰藉，重重的压在了那些战争的棋子身上——汉娜就是其中之一，她没有像其他人那样选择脱罪，她选择了正视自己的这段经历，于是她成了对伤者的那一份安慰，永远不被原谅的安慰。即使在教堂里的泪流满面告诉我们汉娜还有怜悯，这一切也最终成为一份让人无法理解的罪。
（四）
迈克和汉娜最终的分道扬镳，让很多人燃起对汉娜的同情。
隔在中间的岁月让理解的空间变的狭窄，留下的是一生也无法挽回的遗憾。
反省 V.S. 反思 —— 最后，让在同一条路上行走了一生的恋人分道扬镳，是一段仅有一半记忆的蹉跎岁月
迈克是一个没有经历过战争年代的少年，而汉娜刚好是在战乱年代度过的自己年轻气盛的岁月。这一段恋情发展起来的那一瞬间，就不仅仅是跨越年龄那么简单。汉娜迷恋的是迈克受过教育的那份青涩的高雅，在他的身上，汉娜让自己满足、让自己生活在一个自己不了解的世界。而情窦初开，不谙世事的少年，迷恋的是单纯的情欲和男女之间情爱的童话般的愿望，那些可以将汉娜触动甚至放倒的事，对于年纪尚轻的迈克而言，即无法理解，也无法承受。迈克对汉娜的一无所知，铸就了他对汉娜离开的耿耿于怀，更铸就了他们在法庭上重逢时他内心的失望以及他对爱的全然放弃。
乱世结束的时候，所有人都在珍惜来之不易的安宁，动荡中树立的那些责任感、那些坚强，在和平降临的那一霎全部都消成了灰烬。但从那时候过来的人们，那些实实在在参与在其中的当事者的人格，却如同被松脂包裹住的昆虫，永远凝结成了琥珀。
战争结束的短短十几年内，人心和世界一样也变的和平，满世界充斥的都是大家经历风雨后的一种苦涩的自由，那些还没有痊愈的痛，幻化成了他们对战争当事人的谴责，在他们谴责战争的同时，那种在战争中变强化的一种硬性的人格，也一同成为了被摧毁的对象。
汉娜已经无法改变她自己了。她认为对的依然是对的，她认为她曾经的错的，也失去了纠正的机会。她的生活依然在辗转，在辗转中，她也需要那份坚强。迈克对汉娜的全然未知，对战争的全然未知，注定了他们最后爱情的结局。
到影片即将结束的一煞那，在汉娜在坚强了一生之后，她终于卸下了坚强的装备。她对人生的反思告诉她，她最终一事无成。她找到了令他坚强了一辈子的原因——文盲身份给她带来的内心的卑微和屈辱感；她改变了令他坚强了一辈子的原因——她在牢狱中自学读书识字；她找到了新生活的开始——她身边只剩下的迈克和他多年来从未间断过的录音带。
但是她放弃了。因为此时对她而言意味着整个世界的迈克，拒绝了她——迈克没有给她寄出一封含有文字的书信，这无异于一种放弃，汉娜失去了最后的世界，失去了最后的容身之所，她最后的希望，竟然是对她认罪的一种要挟。
与其被放弃，还不如先放弃自己。
迈克或许最终读懂了汉娜——这个一辈子他唯一付出过爱的人。他和汉娜的人生轨迹是如此惊人的吻合，在汉娜发现自己的同时，他也卸下了自己的心防。此时我们所感受的或许不是一种“恨当时未珍惜”的遗憾，而是迈克续写汉娜人生的一段新的旅程。
我们终于放心了。影片从爱开头，最终也以爱结尾，从放弃开头，最终也找回了自己。他们的人生一路漂泊，也在同时找到了心灵的港湾。一个夏天的缠绵，在离弃了半生之后，变成了一生的恋。在驻足中，他们都是朗读者，我们都在静静聆听着他们的故事，或许我们也应该敞开自己的心扉，去坦然生命中的所想，所爱。当这一切，为时未晚。
It's not the end
