前两个,我熟悉的很。张爱玲,却是一直隔膜的紧。
我一直有个疑问,为什么对她,如此隔膜,难以走近。
后来我终于明白。
她表达的是人的感情,尤其是爱情。
若非读者有着相当丰富的爱情经历和敏锐的内心,则很难走近她的世界。
一个把爱情看的比命还重的女子,自然会有非一般的表达。
遇见胡兰成,她在给他的照片背后写到:见了他,她变得很低很低,低到尘埃里。但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来.
离开胡兰成时,她叹道:
''你到底是不肯。我想过,我倘使不得不离开你,亦不致寻短见,亦不能够再爱别人,我将只是萎谢了。”
萎谢的岂止是这些,连她那旷世的奇才也一并萎谢了。
从此她再也没有写出好文字。
1995年,中秋节,美国洛杉矶的公寓,张爱玲逝世,享年75岁,当时身边空无一人。
一代奇女子就如此凄凉地结束了她的一生。
让人笑不是件容易的事!





