塔尔可夫斯基与电影/《雕刻时光》

     我要再次强调,电影不论以何种形式组合,其第一要义和不可或缺的最终标准:是否具体而真实的反映生活.相反地,符号诞生之后,很轻易就会被滥用,成为老调……

                                 ——塔尔可夫斯基《雕刻时光》

    “其第一要义，和不可或缺的最终标准”塔式用了这样一的种表达方式来阐明其对电影的终极思考，道出了他的电影观，即是否具体而真实地反映生活。这一重要标准，贯穿在其全部作品之中。

    虽然其作品并非都是现实主义的，相反，大部分作品离现实很远，但这里所说的“具体而真实地反应生活”，并非是指对于生活的直接纪录，这里所强调的是“具体而真实地”“反映”，这种反映出来的真实，恰恰是一种超主观的或者说超验的真实，是一种内心的真实，一种生活的本元状态，是对生命的原初体验，而电影则是再现这种体验。在《乡愁》等电影中，这种体验尤为强烈。