米尔克：一个热情、单纯、深情的政客

以上的三个形容词，哪一个都不太像是用来形容政客的，但放在米尔克身上，却恰如其分。他绝对不是天生的政治家——他甚至不懂采取一些看起来比较窝囊但实际上很有效的策略，他只是抬着头冒进，从演说到游行他凭着经验摸索和成熟——米尔克的成功，从电影本身看，绝对是人格的胜利。

他抬手挡枪的那一刹那，我也有点懵。他和我一样都是平凡人，对此来不及做出任何反应，在那种情况下，也许我也只能傻乎乎地抱着满心绝望说出一个“No”。枪响之后他面无表情地死去，带着一种木然的外表，那一瞬间内心有万千想法流过，这辈子没机会再实现，又或者最后掠过的镜头，是地下铁初见爱人那张羞涩而年轻的面庞。

作为我个人来说，一直并不喜欢同性恋电影。这更多的出自生理上的本能排斥，感情上好歹还能理解。拍得干净明朗的断背山，我就格外喜欢，那里面没有半点粘稠状的情感，即便不被世间所容忍的爱情，也是如怀俄明的风景一样大刀阔斧，细微处又绝不含糊。米尔克在这点上，做得也很好，虽然从感性观点上来说，我仍是更喜欢断背山。

古斯范桑特保持了他一贯的手持和近景特写，真实，冷静，考虑到他本人的基佬身份，这样的渲染已是难能可贵。米尔克的一生已经是个传奇，只需客观展现，给西恩潘足够的发挥机会和表演空间，感染人真的不需要格外附加多少电影语言。他和米基洛克，都是今年男主角小金人的最热候选：从才华来看，西恩潘略胜一筹；从人戏合一来看，米基洛克更了无痕迹。

人其实是最狭隘的动物，他有思想也有能力，却经常把这些思想和行动的能力用在镇压异端上。米尔克不幸生于那样的一个年代，而在他身后，同性恋到今天仍未得到足够容忍和理解的空间——它以一种奇怪的方式在民间流行，在这风光的背后，仍是民间浓重的有色眼镜和官方的模棱两可扭扭捏捏。但我想米尔克若在天堂看到这一切，他不会觉得意外。

少数派的存在永远都很艰难。古斯范桑特的高明处，在于他并没将这个片子单纯限定于同性恋的故事范畴内，而秉承了米尔克的宣传纲领和施政精神，同性恋和黑人、黄种人等等都一样，是美国社会始终占据少数的小小群体。为同性恋斗争和呐喊的过程，就是我们每一个人反击歧视和不平等的过程——莫大共鸣，由此而起。

米尔克没法改变什么。他和他所代表的亚文化，在那个年代里，又或者一直到现在这个年代里，弱小的态势从没改变过，只是五十步和一百步的区别而已。他知道这个结果，即便一次罕见的奇迹般的胜利给他带来人生中最后的狂喜。重要的在于过程，在于他唤醒了什么，在于百万人手里的孱弱蜡烛终于能汇成光明的洪流。

所以我觉得，米尔克是一个启蒙式的人物。他也许从未认识到身上如此重大的意义，他所做的一切，就如文章开头我说到的那些形容词，是出自于一个热情、单纯、深情的凡人。他没想过那么多，他甚至没有意识到，对政敌兼盟友的翻手为云覆手雨，将带来多么严重的后果。米尔克像一个孩子一样在前进——不可能每个政客都是孩子，但孩子保持住了政治最后的一点良心。