M.Butterfly – Mtime时光网

各位看过美国主播芭芭拉对他们的采访吗？

绯红色 — Mon, 27 Jul 2009 01:39:09 GMT

新闻女主播Barbara Walters安排了一次对两人的共同采访。然而不论是布希科或时佩普都不愿直面对方，于是沃特斯只能分别和二人对话，这场被称为“两个自说自话者的独白”的采访轰动世界，却也埋下了许多至今揭不开的谜团。

不知道在哪里能看见这段采访啊，挠心~

《蝴蝶君》美一区版DVD华纳正式发行！另附导演点评小记

【紫水晶】 — Wed, 01 Jul 2009 01:56:43 GMT

首先感谢华纳终于睡醒，于公元2009年5月26日正式发行DVD。距离公映时间仅有短短16年。

此次发行的DVD与之前版本有所不同的是画面经过数码修复，是目前为止最清晰的一版，我在电视上看了一下，感觉画质与德国版的差不多，回头截图比较一下。

英语原声，含英语、西班牙语、法语等字幕。本来很激动终于有英文字幕了，之前好多人询问我有没有英文字幕，但是粗略的看了一下发现有的地方打的不对，想提高英语水平的朋友们还是别指望这个“山寨”版字幕了。

DVD的封面没什么新意。但比起德国版那种诡异的半黑半红，这个纯黑做底的封面还算看的过去，没有了以前被引发“双蝶之战”的中国红和长城，只用两人侧脸的特写，倒有点今（去）年好莱坞文艺片的风格（类似《朗读者》《本杰明巴顿奇事》《暮光之城》等）

DVD截图画面

选择目录画面

Distribution Warner Home Video - Region 1, 4 - NTSC Runtime 1:40:54 Video 1.78:1 Aspect Ratio
Average Bitrate: 6.3 mb/s
NTSC 720x480 29.97 f/s

NOTE: The Vertical axis represents the bits transferred per second. The Horizontal is the time in minutes.

Bitrate:
Audio English (Dolby Digital 2.0) Subtitles English (SDH), French, Spanish, None Features Release Information:
Studio: Warner

Aspect Ratio:
Original Aspect Ratio 1.78:1

Edition Details:
• David Cronenberg discusses M. Butterfly (15:55)
• Trailer (2:02)

DVD Release Date: May 26th, 2009
Keep Case
Chapters: 30

影片部分截图

影片部分就不做介绍，不用期待，没加长版。DVD花絮中只有导演David Cronenberg关于影片的访谈，以及影院公映前的预告片。之前下载过这段预告片，但是画面颗粒实在太粗大，质量让人不忍，这一次这么清晰的看到，下回要截图传上来。这话题先不说，具体谈谈导演的话。

Cronenberg的访谈中谈到最初是被话剧海报上大大的"M"字吸引，由获得戏剧大奖的黄哲伦的剧本到了解到剧本之外真实的背景故事，从而引发拍摄的想法。Cronenberg说他专程拜访黄哲伦，对于拍摄成电影的事黄感到很惊讶，因为他的剧本与Cronenberg以往指导的电影风格似乎扯不上任何联系。导演解释说他以往的作品往往探讨人与其他生物之间的转变（例如《The Fly》《Dead Ringer》《Scanners》等等），而《M.Butterfly》则是讨论文化与国家之间的联系与矛盾。

谈到影片的两位主角，介绍Jeremy Irons的时候，用了好几次"incredible"来形容。基于之前《Dead Ringer》中的合作，两人之间已经有了非常好的默契。然后说到John Lone就颇有意思了，Cronenberg忽然停住说道“如果是还没有看过影片的人就不要往下听了”。顿了一会儿才开始缓缓述说，关于如何选择一位既能扮演女性又能在回复男装时有说服力的演员。讲到这儿的时候他提到了同年公映的另外两部电影，一部是《哭泣游戏》（Crying Game），另一部（想必大家都会猜到吧）——就是《霸王别姬》。

Cronenberg说因为《哭泣游戏》的大获成功，其中容貌如女子一样娇美的主角在最后时刻公布男性的身份，让所有观众大跌眼镜。这使他推翻了原先的概念（大概是不想重复相同的手法吧）。不过他始终强调John Lone是一个“正确”的选择，观众对这个角色有争议是因为并非像《哭泣游戏》里性别倒置的标准去塑造。而且主演在当时是一位并不为人所知的新人，其名字Jaye男女通用，观众在看到名字打出来之后并不会有先入为主的概念。但是John Lone已经是极为知名度的演员了，很多人看到他的名字在影片开始打出来时一定会明白他所饰演的角色是一个男人。于是导演所要表现的，是一个男人爱上一个男人，但却是他所相信的女人。

接着又谈到在北京及布达佩斯拍摄时的情形。Cronenberg说他那时是有生以来第一次来到中国，来到北京，那时他们全家人都很兴奋，他的妻子和三个小孩跟随他一起来到北京拍摄。他说，中国的发展令人惊异，即使是一条街，几乎每一天都在发生完全不同的变化。要寻找六、七十年代的痕迹相当不容易，于是影片中出现的夜景（例如高第一次去北京剧院看宋，那条街景）几乎都是在午夜或者凌晨3点钟左右拍摄的，然而一旦拍摄起来，邻居街坊就会打开门出来观看，他形容说那是很奇妙的体验。包括出现一些说中国话的群众演员（他用了好几个"fantasic""incredible"之类的词语，看来当年来中国拍摄的回忆依然十分深刻）。

Cronenberg说，在拍摄的时候，他看到中国人的疑惑，不明白他们为什么扛着摄像机到处拍来拍去一些有关中国古老、落后甚至丑陋的部分。他说六七十年代的西方，那是个欢腾的时代，工业进步，风化开放，而中国则截然不同，六七十年代的红潮使当时的社会处在一个非常特殊的历史时期。导演说他在此之前对中国的文化和历史完全不了解，于是是强迫性的要求自己阅读学习了大量相关资料与书籍，包括当时的中法关系等等。

对于这部电影美好的记忆还有的，是与共同合作几部戏的伙伴再次搭档。Cronenberg提到了摄影师和布景师，说他们两个是非常棒的合作伙伴，因为虽然在中国取了外景，大部分的室内戏还是在加拿大多伦多拍摄的。对此摄影师和布景师巧妙的技术使得每个场景都过渡的极为自然，一点看不出“穿帮”的痕迹。（能想象吗？前一秒高站在宋门口前还是北京，下一秒进入宋的家院子里就变成多伦多了——电影的奇妙啊！）

Cronenberg的最后一句说，这部电影对他来说，是巨大的成功。听到这句话时，眼睛忽然热了。其实一部电影所追求的成功是什么呢？票房冠军或是奥斯卡？对于导演本人来说，初次来到东方古老国家的经历便已是一场奇幻旅程，十六年不忘。我与他面对面，为1993年描绘的一场属于半个世纪前的爱情，倾心至今。

《蝴蝶君》：幻象情结的终结

castle — Tue, 07 Apr 2009 06:06:00 GMT

　　在看了《蝴蝶君》以后，我更加确定了自己对“幻象”一词的理解，对它的防御心理越趋肯定。幻象，谁的世界不曾出现这种让人飘飘欲仙的美丽意象，可是动人的背后往往就是潜伏着巨大而恐怖的梦魇，我把它称为“深层的不能自拔”与“盲目”。

　　电影根据真人真事改编，还有多数观众争议“难道René 一直都没有发现宋丽玲是男儿身？”，这些都不再是重点。动人的不仅仅是故事本身，而更多是超越电影之外的东西方之间政治角力斗争的真正面目和贴近自己的现实问题所带给我们的激动。当然故事还是相当值得回顾，毕竟电影里尊龙饰演的绝美伶人宋丽玲和杰里米•艾恩斯饰演的法国外交官René Gallimard的精湛演技已经足够为故事增添非凡的吸引力。

　　René 从接触《蝴蝶夫人》这部歌剧开始，便在无意识之中被这种来自东方意象的神秘与温顺而深深折服，或许这都是源于西方帝国主义者的征服欲引起的，只是他浑然不觉。而在此刻的他却又巧合地与宋丽玲这位典型的东方女性邂逅，于是一切的占有欲和满足感在倾慕与崇拜中遮掩了他内心深处的幻象情结所伴随的危险气息。宋丽玲不是一般的只为演戏而生的伶人，她有着一般伶人都不能媲美的天生丽质，神秘优雅的古典气质让她在René 这个对东方文化不甚了解的白人面前显得无比吸引。然而她却不是“她”，于是问题就出现了，故事就足够的悬念。

　　对于蝴蝶夫人和宋丽玲，René 都把他们看作为同一意象，尽管这个意象是真实存在的，但是激发了的幻想让他已经无法自拔地深信他将拥有一个如蝴蝶夫人一样的东方女子的爱，于是幻象与现实早已毫无区别。宋丽玲成为了那个“为爱而生，为不值得付出的男人而殉情，不懂反抗，不懂怨恨，只要足够的贞烈与单纯的付出”的美丽意象，同时也成了他的奴隶，他自己也就成为了那个故事里的美国军官，只是唯一的不同在于他不会辜负她的爱。在得到他的“蝴蝶夫人”以后，除却文化大革命所导致的分离以外，他的追逐终于得到了满足。然而正当这种快意冲上云霄的时候，悲剧也同时上演：在他被降以后不久，宋丽玲的跨国间谍身份败露，而且还揭发了“她”的真正性别。原来这一切的得到都只不过建立在一个戏子的欺骗之中。

　　这一揭发不仅仅是自身形象在国家众人面前毁灭那么简单，更主要是内心幻想情结被狠狠撕裂而引发无可弥补的精神创伤。这一切的美好不过是自己为自己制造的，当然这也“归功”于那位“蝴蝶夫人”的精心安排，她的一切让他如电影最后的演出里所说的“爱歪曲了我的判断，爱让我瞎了眼”。这位伶人的魅力何其巨大，乔装伎俩非凡不说，他对东方女性的内心世界揣摩透切才真叫绝，足以让一个西方男人如此死心塌地地投入到他一手设计的爱情圈套，然后也教会他谁才是真正的蝴蝶夫人。可是这一切都已经定局，在车厢里的告白同时也成了他自己亲手捏造的爱情的终曲。他依然会对他说“我是你的蝴蝶”，但是这都已经无法不让人发笑：爱他就是利用、背叛他？这不过都归咎于他终究是个人，而且是那时候被人视为三教九流的下贱戏子，他不可能为了他而放弃生存。就如电影里René 在酒醉后对他发泄地道：“你不要以为我会为了你而放弃事业。”而这点他还是十分清楚，于是他也答道“我知道”。可是这种选择他比René 做得还快，没有等对方出手，他已经为了保全自己而不惜背叛对方做间谍，用情报换取生存的机会。这一出手毁灭的已然不是信任如此简单，爱情灰飞烟灭，幻象被残酷打碎，原来的自己和最初的他在这场美丽的谎言游戏里已经不复存在。

　　或许有人说宋丽玲是残酷的，这点我不置可否地赞同，但是我却更多的认为他是迫于无奈。在那个动荡年代，人的一切欲望都被禁止，电影里就提到他对René的招待也是有含义的。在这样一个做什么都具有含义的时代，他不得不掩饰自己的欲望，也不得不屈服于现实。然而他也是人，也有爱欲，而且这种爱欲是不能启齿的，于是他只那个在自己编织的幻想里生活，欺骗，拥有，爱恨，背叛，幻灭。这种环境的人，能爱已然是难事，又提及背叛干什么呢？尽管他是错的，那也不可能完全只是他一个人罪。一切的错误源于美丽的无知，也源于清醒的欲望，于是结局注定就是爱恨交织。René尽管也是生于同一时期，但是他却是身在异国，在他的国度里智慧是不被禁止的，于是他不需要压抑自己的欲望，所以他的幻象那个如此的奔放就不难理解了。单纯地说，宋丽玲只是仅仅为最基本的欲望而欺骗，René却被一种主宰式的占有欲所刺伤，两者都在无罪的起点走来，却同在犯错的终点梦醒。

　　René一直以为自己爱着的都是如自己所想象的她，然而最后当真相浮现的时候他终究无法接受自己爱着的只是个幻想。他终究是个男人，爱情里始终无法接受和一个同性在一起。然而我觉得不然，尽管电影里淡化了他对宋的探索，可是他其实不是懵懂到连比较两性都到了无知的地步，毕竟之前他就有了妻子。不难想象当一个人对某样事物或人产生深深的迷恋时的想法，即使他们发现所迷恋的对象已经出现了变化，但是碍于沉醉其中不知归路所以宁可欺骗自己也不愿醒悟。这个时候的他们其实是清醒地明白到这样下去的危险的，可是谁都是无法自拔地甘愿承受危险的折磨。你说他们犯贱也好天真也罢，这种事情就是无法解释，就如《蝴蝶夫人》里所诉说的悲剧一样。他是知道的，只是宋带给他的感觉实在太过完美，洁尘就说过：“完美是一种暴力，可是谁都愿意领略一回它的杀伤力”，他最需要的他能给他，那么自然他无法舍弃他，于是这种欺骗与自欺也是值得的，总比立即被打破来得美丽。尽管最后他还是难逃一劫。

　　他爱自己的幻象，所以不得不爱屋及乌，就算这个移情的对象是个货真价实的男人，他也在所不惜。要不就不要捣破，要不就粉身碎骨。这是他自己为自己制造的致命陷进，可是他也不得不跳。最后他还是无法接受，于是唯有自己来为它作完满的结局，这样尽管只是无用的安慰，却也是最有效的良药。狱中的他脸上粉妆，头戴假发，含情脉脉念誓词，当声称自己不仅是自己也是蝴蝶夫人时俨然心力交瘁。他的蝴蝶他不要了，他要的却飞走了，可是他无法放下，只有自己继续奋不顾身地去寻找，死可以换取她的回来这也不是最坏的方式。当然事实上是他无法接受打击而做了傻事，可是假如不极度的迷恋，又何致来命的崩溃？于是“轰轰烈烈地死去，总好过庸庸碌碌地活着。”成就了他了结的最好借口。。　　

　　单纯从欣赏角度上说，他的自刎是壮丽的，可是在现实里却是令人无比寒心。他愿意为着残缺不全的幻象而殉情，却不愿意面对一个真实存在而又为其付出爱意的人，说他贪婪不为过，说他偏激也没错。可是有谁能够在这种情况下接受宋丽玲这样的“东方蝴蝶”？要不就是还没有清醒，要不就是疯得无药可救。在遇到蜻蜓倚岸的那个夜晚，这便注定是幻象制造的宿命了，他是蜻蜓，本为路过，然而最后却反而成为了蝴蝶。幻想里终究无法承受错位的锐变，于是他最终只能成为了那个逆来顺受的蝴蝶夫人，以弥补残像里的结局。然而讽刺的是，那只“蝴蝶”却在往返中国的飞机上潸然泪下，不为别的，只为得不到的爱。彼此之间的付出与缺失终究无法互补，可是这不是一出比《蝴蝶夫人》还哀艳的悲剧么？不过要把美丽的幻象撕毁给人看，终不是可取。可惜往往终结的时候结局往往都是一样的壮丽而凄美，不为观众唏嘘，仅为自我极乐。

老艾最近在干嘛

【紫水晶】 — Fri, 22 Aug 2008 01:00:51 GMT

闲着没事儿看了下优酷首页的魔兽世界巫妖王之怒的片头，听出一鬼鬼祟祟特熟悉声音。。。人生无处不相逢……

找震撼来这儿

奇怪老艾为什么总给这种反面角色配音？听起来多善良呀

闲扯琼瑶奶奶版蝴蝶君

【紫水晶】 — Sun, 13 Jul 2008 12:33:00 GMT

像蝴蝶君这么惊世骇俗的爱情是多么符合琼瑶奶奶“爱情至上”的主题啊！
不让她来编剧真是可惜了

1、
高：蝴蝶，我晕车耶！
宋：怎么会晕车呢，这只是自行车呀。是不是中暑了？有没有发烧？
高：我不是那种晕车！
我是骑着这样的自行车，
走在这样稻花飘香的古老街道上，
我开心得晕了，
陶醉得晕了，
享受得晕了，
所以，我就晕车了。
其实，我自从来到北京，就一路晕。
我进了紫禁城，我晕。
我看到了天坛，我晕。
看到圆明园，我晕。
看到北海，我还是晕。
看到长城，我更晕。
反正，我就是晕。
宋：亲爱的，你随时都可以晕，但唯独现在不行。
高：为什么？
宋：因为我就坐在你的后座！

2、
仁尼糟了！蝴蝶又甩袖袖了！
”蝴蝶你不要甩袖袖！ “
“蝴蝶为什么老是甩袖袖呢，我叫她不要甩袖袖不要甩袖袖她就偏要甩袖袖！！”

3、
高向蝴蝶求婚
高为蝴蝶一遍又一遍地读信

宋：可是，可是你为什么要一直读下去？你为什么不停止？
高：因为你没有叫我停止。
宋：我不明白。
高：因为我想让你多练练听力。
宋：我还是不懂。
高：那么让我告诉你。我只要让你明白一件事，天下的语言不是只有汉语一种。
宋：可是你，你跟我的国籍不同啊！
高：见鬼的国籍，我不是什么洋鬼子，不要因为我来自法国就给我们之间设下这种障碍，这样太没道理了。两个月以前在花园遇见你的时候，我就是你的护花使者。浪费了我快三个月的时间来练习中国话，浪费了你快三个月的时间来躲躲藏藏。我们真辜负了上天的一番好意。现在我绝不要再浪费一分一秒了。如果你不认为我是另有目的，如果你不认为我选的时间不太对，如果你不认为我太讨厌或太老，我希望你能接受我做你的丈夫。
宋：你……你在说什么啊，你一定不是认真的！
高：我是认真的。这些年来，我从来没有对一件事情这么认真过。我也知道这不是一个求婚的好时间，但是我实在不愿意放弃这个机会！
宋：可是你为什么要向我求婚？你明知道我……
高：不要考虑为什么，你只要考虑愿不愿意嫁给我，好不好？
宋：可是我完全不了解你，你即使同情我可怜我，也不应该向我求婚啊！
高：你有没有想过，我可能爱上你了！
宋：那是不可能的。
高：为什么？
宋：你有丰富的人生经历，你见过许多国家的女人，你也见过最大的世面，你怎么可能爱我这个什么都不懂的小—女—孩—呢？
高：如果你不是傻瓜，那我就是傻瓜。好了，我只要告诉你，我的求婚是非常郑重非常认真的。你不必急着答复我。考虑三天，然后告诉我你是愿意还是不愿意。如果你同意了我们可以马上结婚，我带你到法国去。

宋：法国？
高：是的，法国。那是另一个世界，比你的四合院进步多了，却可以让你逃开这里的一切，远离开所有的烦恼和忧愁。现在不必答复我，等你好好的睡一觉，好好的想过再说。还有，不要被我的历史所吓到，我保证，我会做个好丈夫。
宋：我被你搞糊涂了。你为什么要掉进那样的婚姻里去？以前那一次你还不够吗？
高：我有瘾我有病行了吧！不要再问问题了。只要考虑一件事：要不要嫁给我，跟我到法国，避开你想避开的社会。你仔细想一想，我等你的答复。但是请求你不要让我等太久，因为等待的滋味并不好受。答应我今晚好好的睡一觉，明天好好的想一想。

4、
宋：“假扮女人没什么了不起，从前面看我是一个女人，从后面看我是一个女人，从左面看我是一个女人，从右面看我是一个女人，从上面看我是一个女人，从下面看我还是一个女人……”

5、
宋在情急之下说：我怀孕了。我怀孕了！
高突然很愤怒地说道：你不觉得你有些过分吗？
宋顿时吓得浑身僵硬，以为自己的身份被发现。

三秒钟过去了。

然后高深情款款地说：可是，我好喜欢你的过份哦................(长音)

6、
宋请高为她点烟
宋：我让你点烟你怎么不点呢？
高：我不是不想点，是感动得点不了，我觉得自己太幸福了，幸福得有点晕，感觉好不真实。
宋：怎么又感动了呢？
高：我刚突然想，你对我这么好，我想要我们下辈子，下下辈子，下下下辈子……。都永远在一起，可是今生时间好短暂，这样一想，我就点不了烟了。
宋：可是你再感动下去，我胳膊就僵了耶!

7、
高走后的一个月宋在院子里写日记：

仁尼走的第一天，想他；
仁尼走的第二天，想他想他；
仁尼走的第三天，想他想他想他……

8、
高最后的刨白

“蝴蝶，我选择你……你明知道你在我心里的地位，是那么崇高，那么尊贵！全世界没有一个人在我心中有你这样的地位！我尊敬你，怜惜你，爱你，仰慕你，想你，弄得自己已经快要四分五裂，快要崩溃了！这种感情里怎会有一丝一毫的不敬？我怎会欺负你？侮辱你？我的所行所为，只是情不自禁！四年以来，我苦苦压抑自己对你的感情，这种折磨，已经让我千疮百孔，遍体鳞伤！我要逃，你不许我逃！我要走，你不许我走！在楼道里，你说我听不见你心底的声音，我为了这句话，不顾所有的委屈痛苦，毅然离婚，而你，却像躲避一条毒蛇一样地躲开我！你知道我有多痛苦吗？你知道我等你的一个眼神，等你的一句话或一个暗示，等得多么心焦吗？你弄得我神魂颠倒，生不如死，现在，你还倒打一靶，说我从没有爱过你！你太残忍了，你太狠了！你太绝情了！”

9、
在驶向监狱的囚车上
高：你无情、你残酷、你无理取闹！
宋：那你就不无情？！不残酷？！不无理取闹？！
高：我哪里无情？！哪里残酷？！哪里无理取闹？！
宋：你哪里不无情？！哪里不残酷？！哪里不无理取闹？！
高：我就算在怎么无情、再怎么残酷、再怎么无理取闹也不会比你更无情、更残酷、更无理取闹！
宋：我会比你无情？！比你残酷？！比你无理取闹？！你才是我见过最无情、最残酷、最无理取闹的人！
高：哼，我绝对没你无情、没你残酷、没你无理取闹！
宋：好，既然你说我无情、我残酷、我无理取闹我就无情给你看、残酷给你看、无理取闹给你看！（说完光速把衣服脱掉）
高被震地六神无主：看吧！还说你不无情、不残酷、不无理取闹现在完全展现你无情、残酷、无理取闹的一面了吧！

蝴蝶君与色戒

【紫水晶】 — Wed, 09 Jul 2008 04:22:51 GMT

有人觉得题材和故事有相似之处吗？
我是感觉有点像的。

在好几篇网文中也看到将两者放在了一起。
这篇是个男孩子写的。摘来一段。

其实，在情和欲，爱和性，色和戒之间徘徊挣扎的又岂止是女人。当身体的渴求触碰到理智的防线，当一阵阵欲望袭向修行的躯体，能够坚守镇定的又有几人？如果，再有情感的注入，被摧毁的可能不只是两具燃烧的身体，还有灵魂。

当然，我并不是指所有的爱情，但是，猎人和猎物，虎和伥，杀人者和复仇者，一旦爱上，结局一定是毁灭或者共同毁灭。银幕上的王佳芝牺牲了性命，易先生也杀死了自己的心，从影片的结尾易先生抚摸着床抽泣的镜头来看，我知道他再也不能去爱，也不愿被爱上了。杀人者忏悔的眼泪一样让人心碎，就象当初杀人者温柔的眼神让人无法抗拒一样。

我想起了很多年前的《蝴蝶君》，这是两个类似的故事：他和她都要想方设法被他们爱上，却又都无可幸免爱上他们，最终共同走向身体或者灵魂的毁灭。然而，一旦扯上政治，一旦背负国家责任，男人的抉择则可以是如此冷静，果断，甚至残酷。就象《蝴蝶君》中尊龙扮演的宋丽玲可以跟与他生活了十几年法国大使见最后一面的时候脱光衣服用男人的身体冷漠地告诉他他爱上的中国女子其实从来就不曾存在过；就象《色。戒》中易先生最终用子弹残酷地告诉王佳芝即便是她对他的爱或者他对她的爱都不足以挽救她的性命。

a wonderful pic

mdnh — Tue, 08 Jul 2008 03:04:01 GMT

I like this pic very much as i looked it at the frist time.I fancy the

painter of the chinese opera all along because i am finding the

chinese opera is full of secret,luxury and florid.All of them are my

fancy element.
I associate this pic to M.Butterfly inexplicably.I felt both of their

color and artistic conception are very colsely.Enjoy it i hope you

love it as well as me.
By the way i am not a foreigner,i just try my best practise enlish.

别怪我水，群组顶上那条中的形象是不是传说中的白娘子造型啊？

时间蓝天 — Mon, 07 Jul 2008 13:00:42 GMT

第一次来这里，群组顶上这个图像很漂亮啊。

是不是尊龙演的《蝴蝶君》中，传说被删掉的白娘子造型啊？

不管是不是，都好漂亮啊，咔咔。

（花痴了，表理我。）

《蝴蝶君》：聪明人的爱情是个悲剧

时间蓝天 — Sun, 06 Jul 2008 08:33:00 GMT

我有个坏习惯，常常会下了很多的片子、买很多的碟、又从朋友那拷来很多电影，这样一来，我的电脑里总有没有看过的片子存在。

也正赖于这样的坏习惯，让我看到了一部好电影。如果之前我知道这是一部什么样的电影，或者我曾经看到过有关于它的介绍，那么我大概都没法那么喜欢它。可正是由于这么一连串的机缘巧合，让我看到了《蝴蝶君》的魅力！

周末在家，百般无聊，就随便找了部电影来看。

一开始，我完全以为这又是一部西方人意淫中国的片子——一部中国的特殊年代的“蝴蝶夫人”。除了有似是而非的中国面貌，还有个老外女人佯装的中国伶人。一直看到宋丽伶对着一起工作的同事述说为什么京剧要使用男角演绎旦角我才开始怀疑。其后的表现，我只能说是让我觉得惊艳。

这种表现东西方文化差异的片子，很少能够得到大家的欢迎。很多的时候，我们都会觉得不伦不类。既得罪了中国人的情感，又没讨好西方人。我们中国人觉得这部片子的很多细节都是在丑化中国，而西方人更是认为高仁尼的爱情牺牲廉价而没有意义。可以说《蝴蝶君》比起《霸王别姬》来，不讨喜的地方就在这里。但正因为这种充满了矛盾和争议，这片子除了感动我们，更多了些许遗憾和思考。

我一直不否认我喜欢悲剧，只要不存在与生活中，悲剧总是如昙花一般美丽。而相较于程蝶衣那样纯粹且骄傲的爱情悲剧，宋丽伶充满着心机和挣扎的爱更让人怜惜。

我相信宋丽伶是爱着高仁尼的。宋丽伶的爱，最痛苦的地方莫过于他太清醒了。清晰地看着仁尼一步一步落入自己爱情的陷阱；也许一起沦落的，也包括宋丽伶那颗聪明的心。所以他才会在囚车上那么不顾一切地展现自己，那个不再是像蝴蝶夫人一样柔弱温顺的宋丽伶，甚至有些尖酸冷漠的宋丽伶，那个企望着爱情而深深落寞的宋丽伶，那个正真的他。可惜，高仁尼爱的不是他，爱的只是蝴蝶夫人，那个娴静如水的影子，深深隐匿于宋丽伶悲伤杏眼后的女子。

高仁尼，才是真正的蝴蝶夫人，那个在爱情幻灭后，为了爱拼尽一起的“蝴蝶夫人”。在被欺骗，被背叛的爱情中，他像蝴蝶夫人一样最终选择了自杀。就像宋丽伶一开始所说的中西文化差异一样，就像高仁尼最后自嘲的那样，他成了一个笑话，一个悲剧。同时，也是一个爱情的斗士！就像陈蝶衣一样，骄傲地忠贞于他们爱情的斗士！

真正悲哀的是宋丽伶。程蝶衣心中只有一件事情，那就是他的戏，他的霸王。这痴嗔的人物，相较于宋丽伶真是太幸福了。他可以活在他的骄傲中，不管不问不在乎周围的一切。但宋丽伶呢，他有思想，他有智慧，所以他只能是一个更大的悲剧。在国家大义和爱情中的挣扎，在谎言和悲伤无望爱情中的挣扎。他用他的聪明弥补着谎言的漏洞，他眼睁睁地看着自己的爱情像越吹越大的肥皂泡一样，越来越绚烂甜蜜，也越来越轻薄易碎。他像个贪婪的孩子一样，期望着发现真相的高仁尼依旧会不计前嫌地爱他；可他的聪明也告诉他，他只有无望的悲哀和愧疚。对于深受中国文化的宋丽伶，他做的是每一个有理想的中国文人都会做的事情，因为我们相信牺牲。为了祖国，为了民族的大义，爱情、自由、个人，这些都是可以牺牲的东西。这是在如今中西方文化如此交融的时候，西方人也永远也不会明白的东方文化。宋丽伶他爱着这个国家，尽管它千疮百孔，尽管它对执政党也没有太多的好感；我们依旧会为了它奉献上我们的一切。这，就是中国的文人，中国的知识分子！

再说说尊龙吧，宋丽伶的表演者。看到很多的评论都说他是这部片子的败笔，但是我依旧要说他是一个很有演技的演员。

我很庆幸我看《末代皇帝》的时候，已经是很多年前的事情了。所以我对他的外貌不是很熟悉。所以我看到了在《蝴蝶君》中他非常有才华的表演，比之张国荣毫不逊色。也许外貌上，他没有张国荣那么柔和的线条，过于英俊深邃了；而且角色本身也没有陈蝶衣有优势。因为观众一开始就知道程蝶衣是个男子，宋丽伶不是。所以这些都要求尊龙有更高的演技来表现宋丽伶。当然，在这里我也不是说张国荣的演技不好，张国荣的陈蝶衣是留在我们所有影迷心中的美丽伤痛。我想说的是，尊龙的表现也相当出色。以至于我一开始的时候，还以为他是一个外国女人。我心还在想，这个电影还挺有中国味道和时代特点的，为什么要让一个老外来演中国女人呢？虽然“她”的演技也不俗，一个转身一个回眸之间，还挺有中国味道。但总体看着还是有些别扭。直到我开始怀疑她的性别，直到最后的法庭终于揭晓，才解了我的郁闷。心里还想着，这个宋丽伶到底是不是2个人表演的呀，看了最后飞出的字幕，我才正真的臣服于尊龙的表演功力。当然，我不是说他的表现就完美无缺了。如果说非要鸡蛋里面挑骨头的话，他男装后的表现，还有些过于外露，感情绝望的不够彻底。以至于在最后他的光芒全被Jeremy Irons盖过了。

Jeremy Irons的演技实在是没得话讲，只能说太精彩了。从开始到结束，越来越闪光的一个人物。人物的心理和感情，表现得非常细腻。大爱啊，比尊龙长得还帅，哈哈哈。如果是Jeremy Irons和张国荣的程蝶衣配，实在是太完美了，哈哈哈哈。别介意我YY一下。

很喜欢剧中几个场景：

（1）高仁尼第一次走进宋丽伶家的时候，那个反过来挂的对联，好像一副挽联一样。一开始我只是觉得老外们不伦不类地瞎折腾中国元素。整部看完后，我觉得不管是有意还是无意造成的这个场景，还真的很贴切。宋丽伶一直就是高仁尼的悲剧，从这份爱一开始就预示着仁尼最终的悲剧命运。

丽楼台榭轻歌声声慢
伶琅佩环旋舞步步娇

这幅对联还是藏头的对联，丽伶是高仁尼的挽联，高仁尼的悲剧。

（2）宋丽伶对着高仁尼说，我怀孕了。他真的是个天才，先是不肯，然后又东方文化、东方庄重地巴拉巴拉了半天，都快让高仁尼脱了衣服的时候，使出一个杀手锏——我怀孕了！太聪明了，太镇定了。厉害啊，佩服啊。相信我，你今天已经救了我。他的欢喜是真的，和他一样。

不喜欢其中没处理好的几个细节：

（1）宋丽伶在高仁尼第一次来他家的时候，说起他的父亲；说还好他在文革之前死去了。可是，明明文革是在这之后一年左右才发生的。宋怎么可能有先见之明呢？要是说他的父亲是在“三反五反”运动之前死去，这样的话这部戏就可以少一个致命伤啦。当然，这样也有一个坏处，那就是又让西方人看到我们历史上的一个污点，哎，不该不该。所以这里么，就将错就错吧，就当我们完全不知道。

（2）最大的致命伤。怎么可能一起生活那么多年都没发现呢？怎么可能在ML的时候没发现女人和男人的身体区别呢？如果没有那样的ML，怎么可能还有小孩？如果都把这个简单归结于东方的神秘，也太牵强了吧。用脚趾头想也觉得牵强。…………但是……但是……这个故事居然还是根据真人真事改编的。这到底是怎么隐瞒下来的呢？估计这只有故事的原型时佩甫（宋丽伶）和布什柯（高仁尼）知道了。我猜也许高仁尼早就知道，只是无法接受自己是个同性恋。之前看过一个评论说：高仁尼和宋丽伶之间的爱情，有多少欺骗就有多少自欺。说得真是太好了。看来，现实真的往往比电影更精彩！

还能给这部电影起个什么名字？

【紫水晶】 — Wed, 02 Jul 2008 16:47:16 GMT

在音像店里淘盗版碟的时候看到千奇百怪的译名

就在想这个片子还能叫什么

比如“我的老婆是男人”什么的

故园风雨后Brideshead Revisited

爱の小包子 — Thu, 26 Jun 2008 16:16:00 GMT

正在纠结要不要买碟或者书去的时候…才发现优酷上居然有…虽然米字幕，不过偶满足鸟…呃…第一集真长。

点击进入完整播放列表

虽然实际上听不太明白，不过大致剧情还是记得D…男主角开始感慨的时候，偶也几乎要哭了…估计偶D“庄园情节”就是这片子种下的，很喜欢欧洲那种风格的城堡啊田园啊啥的~~

幻灯片（这次真的是实物幻灯片）

【紫水晶】 — Fri, 13 Jun 2008 00:15:00 GMT

影院放映时的效果就是这样的吧，遥想下1993年，记得那时候还会在周末晚上排队等那种大炮式的爆米花……电影院？很奢侈阿。

从ebay上扒来，预告片的幻灯片的图片（真拗口）。以前预告片的截图也贴过，这个清晰得多。

怎么想我不能便宜了那个卖家。还一班正经地在招牌上写“

film cells are copyrighted material so to make photographic copies from them is copyright infringement. That said, there are a lot of fans/collectors who do just that -- make photographs for their own collections and personal use. Is it possible to do it? Yes. Are you supposed to be doing it? No."

出售就堂而皇之了？

我对幻灯片有种说不出来的诡异感受。

你看，薄如蝉翼的小小卡片被衔在指尖，对着灯光端详，像是在俯瞰世界一般。

我以前还总想拿幻灯片做成项链什么的戴在身上。可能出于对精小细密的事物有种执著偏爱。

4剧照套装+幕后记录小册

【紫水晶】 — Wed, 11 Jun 2008 03:54:00 GMT

拿到之后爱的不得了。一直熬到下班加班等人吃饭回家，期间与包裹深情相望无数，手带颤抖揭开，一层一层……

每次接到包裹总是激动，想到从遥远地方转眼间安放在手中的东西，不知经过多少只手多少辗转多少日夜兼程，承载着复杂的情感，那种感觉无限微妙。

快乐地铺在床上一张一张欣赏。封套是猩红色，有大大的M字。
除了三张剧照（其实是五张，两张二拼一的）之外附有全体工作人员的名单、剧情人物简介和一些幕后采访记录，包括选角经过和主演讲述角色体会的谈话。

骑自行车的那张让我傻笑个不停。虽然特喜欢镜头中那种恬静朴素的浪漫氛围，照片让我觊觎已久。
但是一看到个老外穿解放服戴解放帽骑自行车肆无忌惮地带着个男人去野餐（尤其是Jeremy骑车的神情还是那么全神贯注），就忍不住觉得……太可爱了！！
哎呀呀，你说，要是换作普通中国百姓正在田间地头劳动——突然从眼前掠过这么一幕，不张口结舌锄头脱手才怪。

尊龙两张女装照片令人爱不释手（想唱起爱不释手你的美）。
贵妃醉酒和蝴蝶夫人的造型从观赏角度讲应该是全片精华，后来剪掉不少的原因看记录档案上指跟当时的环境有点关系，由于影片题材的缘故，那时在中国拍摄的难度还是很大的，而且不可能像“末代皇帝”一样得到政府支持。个中细节颇为玩味。
两张相较我更喜欢高第一次看到宋时的造型。做京剧贵妃扮相时有艳光潋滟的眼神，而化为蝴蝶夫人的尊龙长袍及地，白衣胜雪。只是清一色黑白世界，看起来无端寂寞。

末代皇帝光影幻灯片（24p）及导演的话

【紫水晶】 — Sun, 08 Jun 2008 16:50:00 GMT

在这样一个宏大的主题下面前我那点渺小的花痴实在微不足道。但我确实喜欢电影中几许温柔的表情。儿女情长又怎样。

由四位演员分别饰演的四个年龄阶段中，我最喜欢的是9岁溥仪的段落。那个时候孩子刚刚初尝欢喜与寂寞的滋味。

其后尊龙的成年溥仪虽然占了很大篇幅，奈何成年人的世界总是苦涩难咽，直到最后从龙椅下面悄悄拿出蝈蝈笼，才又回复到与生俱来的纯真甜美。

以下是一段贝托鲁奇的话：

——2005年2月28日，美国《影片》杂志，贝尔纳多·贝尔托鲁奇

在拍摄《末代皇帝》期间，每当我进紫禁城（故宫）时，我都感到，我是在目睹夺取另一座宫殿，即冬宫的奇迹。

我看到这成千的中国旅游者的脸，他们在揣摩这建筑，这静寂，这空荡的空间。他们中有汉族，有满族，有哈萨克族，有蒙族，他们来自这辽阔祖国的各个角落，眼中充满天真无邪的好奇在观看。然后呢？我知道他们找到了什么：除了帝宫的一片空寂外，别无他物。

正因为中国的形象是重压着地的命运，因此，一个形象是不能在一夜之间就抹掉的。皇帝本人就是一个原型形象。一年复一年，这超级农民象征性地犁地、收获、获准进入紫禁城的内府；进入天坛、进入这个至今仍被视为“宇宙中心”的地方，把全中国人民的命运放在自己肩上。

……

影片的主要思想是一个人在他的记记中经历一番旅行，其间他不时重新思考他的人生。我想用色斑来使其视觉化。我认为，他的每段人生都可以用一种颜色来象征。比如，他在紫禁城中度过的那段就用最大的暖色，圆为这宫殿对于他来说，既是某种保护壳，也是某种监狱。然后，随着故事的深入，我们就发现了新的颜色，新的色调。

首先是一个布克照明的观念问题。我想用光来进行对比。在紫禁城，溥仪从未获得过阳光的直照，他总是处在阴影中。在这段生活中，他在思想上始终同外界隔绝的，稍后，当他从老师庄斯敦那儿学到的东西愈多，我们就愈来愈多地感到阳光照着他了。光与影的博斗也就逐渐展开了，就像意识和无意识在你身上展开了搏斗一样。在满洲国那部分故事中，当他被日本人充当傀儡皇帝，而他自己也梦想着重返自己的帝国时，阴影几乎又笼罩了整个画面，就像又回到了他童年时代一样，后来，在监狱中，他回想自己的一生。愈是他懂得许多事情时，光和影也愈来愈趋向平衡，他应该在光和影完美无缺的平衡中，在平稳的色调中了结你的一生。我只希望能够实现这一设想。

背景音乐为《末代皇帝》原声配乐"Where is Armo?"，作曲者坂本龙一

老毒物作品排行

【紫水晶】 — Sat, 07 Jun 2008 21:30:00 GMT

截至2008年6月8月时光网的统计数据，David Cronenberg历年作品如下：

Stereo(1969)

目前评分：0
评分人数：0
收藏数：4
影评数：0

Crimes of the Future(1970)

目前评分：0
评分人数：0
收藏数：1
影评数：0

毛骨悚然 Shivers(1975)

目前评分：0
评分人数：0
收藏数：7
影评数：0

狂犬病Rabid(1977)

目前评分：7.3
评分人数：3
印象：7.3
导演：7.2
画面：7.2
故事：7.3
表演：7.3
音乐：7.1
收藏数：10
影评数：0

Fast Company(1979)

目前评分：0
评分人数：0
收藏人数：3
影评数：0

夺命怪胎The Brood(1979)

目前评分：0
评分人数：0
收藏人数：3
影评数：0

夺命凶灵Scanners(1981)

目前评分：6.9
评分人数：2
印象：6.8
导演：7.0
画面：7.4
故事：7.1
表演：6.4
音乐：7.0
收藏数：6
影评数：0

再死一次The Dead Zone(1983)

目前评分：7.3
评分人数：10
印象：7.4
导演：7.2
画面：7.2
故事：7.3
表演：7.4
音乐：7.1
收藏数：36
影评数：1

录像带谋杀案Videodrome(1983)

目前评分：7.3
评分人数：17
印象：7.3
导演：7.2
画面：7.2
故事：7.3
表演：7.3
音乐：7.1
收藏数：61
影评数：4

苍蝇The Fly(1986)

目前评分：7.3
评分人数：65
印象：7.4
导演：7.2
画面：7.2
故事：7.3
表演：7.4
音乐：7.1
收藏数：137
影评数：11

孽扣Dead Ringers(1988)

目前评分：7.3
评分人数：9
印象：7.4
导演：7.2
画面：7.2
故事：7.3
表演：7.4
音乐：7.1
收藏数：51
影评数：3

裸体午餐Naked Lunch(1991)

目前评分：7.3
评分人数：31
印象：7.3
导演：7.2
画面：7.2
故事：7.2
表演：7.3
音乐：7.1
收藏数：101
影评数：8

蝴蝶君M. Butterfly(1993)

目前评分：7.4
评分人数：44
印象：7.5
导演：7.3
画面：7.3
故事：7.4
表演：7.5
音乐：7.2
收藏数：146
影评数：23

欲望号快车Crash(1996)

目前评分：7.2
评分人数：69
印象：7.2
导演：7.1
画面：7.1
故事：7.2
表演：7.3
音乐：7.0
收藏数：258
影评数：17

感官游戏eXistenZ(1999)

目前评分：7.3
评分人数：50
印象：7.3
导演：7.2
画面：7.2
故事：7.3
表演：7.3
音乐：7.1
收藏数：103
影评数：9

童魇Spider(2002)

目前评分：7.3
评分人数：19
印象：7.4
导演：7.2
画面：7.2
故事：7.3
表演：7.4
音乐：7.1
收藏数：60
影评数：4

暴力史A History of Violence(2005)

目前评分：7.3
评分人数：215
印象：7.3
导演：7.3
画面：7.3
故事：7.3
表演：7.4
音乐：7.2
收藏数：373
影评数：31

东方的承诺Eastern Promises(2007)

目前评分：7.5
评分人数：221
印象：7.5
导演：7.4
画面：7.4
故事：7.3
表演：7.8
音乐：7.2
收藏数：330
影评数：117

根据以上各项评分总结——

最佳印象：东方的承诺Eastern Promises(2007)、蝴蝶君M. Butterfly(1993)

最佳导演：东方的承诺Eastern Promises(2007)

最佳画面：东方的承诺Eastern Promises(2007)、夺命凶灵Scanners(1981)

最佳故事：蝴蝶君M. Butterfly(1993)

最佳表演：东方的承诺Eastern Promises(2007)、蝴蝶君M. Butterfly(1993)

最佳音乐：蝴蝶君M. Butterfly(1993)、暴力史A History of Violence(2005)、
东方的承诺Eastern Promises(2007)

最具人气（评分/收藏/影评）：东方的承诺Eastern Promises(2007)、暴力史A History of Violence(2005)

至于这个统计结果嘛，信也好不信也好，影迷心中自有掂量。

胡严艳：《蝴蝶君》争议原因探析

【紫水晶】 — Sat, 07 Jun 2008 15:49:04 GMT

内容提要：《蝴蝶君》于1988年夺得了著名的托尼奖，但一直广受争议，褒贬不一。原因首先在于该剧自身不仅有积极影响也有一定的消极影响。它通过解构东方主义的典型例证《蝴蝶夫人》，成功地瓦解了西方对东方女子的刻板印象，颠覆了原有的东西方权力关系，使观众对东方主义、殖民主义、种族主义等有一种新的认识。但它的成功是以牺牲东方男子及东方形象为代价：强化了东方男子“女性化”的形象并将其塑造成狡猾的民族主义复仇者。本文在详细分析了这两方面之后，继续从作者本人身上探讨这种尴尬局面出现的根本原因。

关键词：东方主义刻板印象东西方关系女性化夹缝人

作者简介：胡严艳,华中师范大学文学院比较文学与世界文学硕士研究生，主要研究英美文学。本文系邹建军教授所主持的国家社会科学基金《美国华人文学与中外文化》（04BWW001）的阶段性成果之一。



Title: Why is M.Butterfly controversial 

Abstract: David Henry Hwang’s M.Butterfly won the Toni Award in 1988, but it has been controversial. The reason why it arouses disputes is that it has both positive and negative influences. First, it deconstructs Madame Butterfly, a typical example of Orientalism, Different people have different views, including criticism and praise.not only breaks the Western impression of the Oriental woman but also subverts the power relation ship between East and West. In addition, it offers us a new perspective to recognize Orientalism, Colonialism, Racism and so on. However, the success is at the cost of the image of the Oriental man and the Orient. It emphasizes the stereotype of feminine orient constructs a crafty nationalist revenger out of Orientalman. 

Key Words : Orientalism stereotype East-West relations feminize man living in crevice

Author: Hu Yanyan is a postgraduate at the College of Literature, Central China Normal University （Wuhan 430079，China）.Her research focus is English and American literature.

　　在赛义德看来，“东方主义已经成为西方统治、重建、管辖东方的一种风格”（赛义德 5)。东方主义文本是建立在白人优越论的种族主义思想之上，将东方打碎后按西方的趣味和利益重新建构东方形象，将东方变为西方卑贱的“他者”，进一步强化西方文明优越的形象，以服务于西方对东方的霸权统治。显然，它透射出强烈的殖民主义和后殖民主义色彩。普契尼的《蝴蝶夫人》便是“东方主义”观念的最好注脚。而黄哲伦的《蝴蝶君》试图颠覆《蝴蝶夫人》的“东方主义”思维定势，它的颠覆确实很惊人也取得了一定的认同，但这种颠覆是部分的，它以牺牲东方男子形象为代价，在某种意义上又加入了“东方主义”的行列，正是这种矛盾性使它一直广受争议。而使剧本陷入如此尴尬的地位，则需要从剧作家本人作为“夹缝人”的特殊身份上进一步探讨原因。

一、《蝴蝶君》：粉碎西方对东方的幻象　　　　　

黄哲伦的代表作《蝴蝶君》夺得1988年声名卓著的托尼奖，这奠定了他北美亚裔剧作家第一人的地位。他从一个法国外交官和一个京剧演员相爱20多年居然不知道这个中国旦角其实是个男人的真实间谍故事中获得灵感，还巧妙地将它与《蝴蝶夫人》并置，使其二者互文，通过瓦解西方对东方女性的刻板印象，并倒置其殉情角色，使观众对东方主义、种族主义和殖民主义等有一种新的认识。正是如此，该剧广受好评。

普契尼的《蝴蝶夫人》讲述的是一个日本女子无怨无悔地爱上残忍薄情的西方男子的故事。剧中的蝴蝶夫人被塑造成西方人眼中典型的东方女性，她漂亮温顺，为了嫁给美国海军军官平克顿，背弃自己祖先的宗教乃至被亲友们抛弃。但平克顿并没有严肃地对待这份爱情，他告诉他的朋友沙普勒斯：“这位日本姑娘温柔安详、娇小漂亮，好像屏风上的美人离开屏风到他身边；她像一只可爱的蝴蝶，他忍不住要把它捉住，哪怕会把它的翅膀碰伤。”在谈论中他居然举杯“为他将来正式结婚娶的美国夫人干杯”（张承谟 528)。在西方男子眼中，东方女性仅仅只是一只供他玩弄的蝴蝶，这只蝴蝶美丽迷人却没有思想，是根本无法与男性，甚至西方女性获得平等地位的“他者”，他们甚至不惜用钢针刺穿她的心脏来占有她。在婚后不久，平克顿回国三年杳无音信。蝴蝶夫人仍痴情不改，自愿忍受贫穷也拒绝嫁给有钱的山鸟亲王，她的理由是“宁可自杀也不愿回到她自己人当中去”(Hwang David Henry 13)。她对西方充满崇敬之情，口口声声自称美国人，当平克顿带他的美国夫人回来向她要孩子时，她没有丝毫责备而是选择了殉情。她还继续让其孩子延续对西方的崇拜，她临死时对孩子说：“你的妈妈死去是为了你；让我的小宝贝去渡过海洋……”（张承谟 564)。显然，《蝴蝶夫人》只是西方一厢情愿的幻想。在他们的观念中“东方人是臣服种族的一个成员，所以他必须被臣服”（赛义德 36)。蝴蝶夫人向平克顿臣服，隐喻东方应向西方臣服，这无疑蕴涵了深刻的种族歧视和殖民主义霸权的印迹，并辅助建构了西方人对东方的种族和性别上的定型：他们以男性象征自己，用女性象征东方，并通过占有崇拜他们的东方女子，阉割东方男子及弱化东方来满足自己的种族优越感。另外值得注意的是，百年来该歌剧不断被人演绎、观看，过时的东方主义色彩仍挥之不去，还产生了一系列的东方蝴蝶，如中国蝴蝶《王苏茜的世界》和越南蝴蝶《西贡小姐》。西方已习惯将东方女子塑造为蝴蝶夫人一样的刻板形象：一群“美丽、具有异国情调、可爱、自愿臣服、给予一切却别无所求”（Kerr Douglas 125)的蝴蝶。在他们的心中，蝴蝶夫人已和东方女性画了等号，成为一种文化样板。

《蝴蝶君》中的西方男子伽利玛（Gallimard）是一个悲剧性的人物，而导致他悲剧的根本原因就是他头脑中根深蒂固的东方主义和蝴蝶夫人情结。他在西方社会并不是强者，幼年时曾当选为“最不会被邀请参加晚会的人”（Hwang David Henry 2），年轻时有明显的性无能倾向。在他的第一次性经验中，他在西方女性的强悍中深深体会到像蝴蝶一样的被动。但当他面对东方时却有强烈的优越感，因此认为“我们既不英俊，又不勇敢，也无权力，可是不知怎么的，我们相信自己能像平克顿一样得到一个蝴蝶般的姑娘。”（Hwang David Henry 10)当他看见扮演《蝴蝶夫人》的宋后，就被迷住而陷入对宋的幻想。他对宋的爱绝不是单纯的肉欲情爱，而是那个已经固化在他内心的温柔忠实，富有献身精神的东方蝴蝶的幻象。他自认为是平克顿式的征服者，而宋是蝴蝶夫人式的自愿从属者。他作为一个普通的西方男子在东方女子宋那儿找到了自己所需要的尊严、力量及强烈的优越感，而这一切是他的妻子无法给予的。他的妻子埃尔加的父亲是驻澳洲大使，正是为了事业他才与年龄稍大的埃尔加结婚，他们毫无感情可言。当埃尔加想要小孩，经医生检查问题不在她，因此她建议伽利玛去看医生时，这无疑刺伤了他作为一个男人的自尊心。而宋为伽利玛“生”了一个小孩，不论真假，这对不知情的伽利玛确实是个安慰。作为男人，伽利玛在西方简直可以说是个失败。但他仍像平克顿一样背叛他们的爱情：他与一个女留学生勒内发生关系，并且每次与她在一起让他“感到兴奋的，是蝴蝶的眼泪和她的沉默”（Hwang David Henry 56）。而他是“永远不敢以这种方式虐待他的妻子和西方情人的，因为他知道他永远不可能使她们像宋一样心甘情愿地忍受这一切”（Kehde Suzanne 243)。

　　伽利玛为了维护这种优越感，才甘心被宋蒙蔽。因为与宋保持20多年的情人关系，与其说他不知道宋的真实性别，倒不如说他根本没有勇气去揭开真相。在剧本中的最后一章中，他向宋坦白他相信宋是一个男人，“我总是有一种感觉，知道我的幸福是暂时的，我的爱情是个骗局。可是我的感性却不让我知道真相。”（Hwang David Henry 88)因为他很清楚一旦了解真相，他理想中的蝴蝶夫人就会消失，他作为男性的尊严和力量也随之消失，这就如同对西方来说，如果了解真实的东方，便会失去自己的主体地位，失去殖民剥削的理由和机会。而真相永远无法回避，当宋在法庭上以真身面对他时，他的幻象彻底破灭了。但他无法面对真相，无法从幻象中拔出来，最终像蝴蝶夫人一样穿着和服自杀了，临死前最后一句话：“我的名字叫勒内·伽利玛——又名蝴蝶夫人。”（Hwang David Henry 93）在《蝴蝶夫人》中蝴蝶夫人为平克顿自杀，隐喻东方向西方的献祭；而伽利玛以理想中蝴蝶夫人角色自杀，则是西方向他幻想的东方和蝴蝶夫人情结的献祭。西方人原有的东西方权力和男女关系，作为东方人的宋了解得一清二楚，他在法庭上尖锐地指出：

西方男人一接触东方——他就迷糊了。西方对东方有着一种国际性的强奸心理。西方把自己看作男性——它拥有大炮、大工业、大钞——于是东方就被视为女性——柔弱、纤细、贫穷……，但擅长艺术，充满智慧，难以揣摩——女性的神秘。西方相信东方，在它的内心深处，企求别人去统治它——因为女人并不懂得该如何替自己着想。（Hwang David Henry 82-83）正是这种带有帝国主义和殖民主义色彩的东方主义误读，使伽利玛在感情上被宋欺骗二十多年，并且影响到了他的情报工作。他竟然向上级报告：越南人也是东方人，“东方人习惯屈服于比他们强大的力量”（Hwang David Henry 45）。这么荒唐的推理，正是源于东方主义的误读。而最终美国人失败了，这不仅极大讽刺了他的缪见，也动摇了东西方原有的权力关系。

《蝴蝶君》用生动的形象讲解了赛义德的理论。它虽然涉及面极广，包括男女关系、种族、性、帝国主义与殖民主义等问题，但其中心主题却是东西方关系。黄哲伦巧妙地将一个真实的事件与《蝴蝶夫人》并置，对西方文化中根深蒂固的蝴蝶夫人情节进行解构，第一次让观众听到了亚洲蝴蝶自己的声音，并且成功地挑战了西方的帝国殖民话语，对东西方的认知模式与表达方式里潜在的文化霸权的确进行了一次惊人的倒置。

二、蝴蝶君：女性化的民族主义复仇者

《蝴蝶君》以男扮女装的宋与《蝴蝶夫人》的女主角进行地位性别的互置，打破西方人对东方女子的刻板印象，给观众提供新的视角来认识东方主义、帝国主义等议题，这无疑是值得肯定的。但又有一个问题存在了：东方的形象到底是什么？尤其东方男性的形象是什么？

西方人惯于将自己象征男性，东方象征女性，这实际上是某种象征性的阉割行为。通过这种阉割、征服和弱化东方的方式，西方在种族、性别中占据优势，获得某种权威感和文化优越感，并为现实政治中的殖民扩张确立了理论依据。东方男性被西方人歪曲为：狡猾而女性化的。在现实生活中，美国华裔受到性别身份和附属地位的歧视早在美国国民身份开始形成之时就已经存在。而在文学作品中，对东方男子女性化的形象塑造也普遍存在，甚至存在于美国华裔作品中。赵健秀就曾以“恢复华裔男性雄风为己任”，对黄玉雪、汤亭亭、黄哲伦等作家作品中“强化华人男性‘女性化’形象”(程爱民 7)有不同程度的批评。事实上，《蝴蝶君》在这方面的确存在问题，这也是该剧受到批评的主要缘由。

　　在《蝴蝶君》中，宋以女性身份迷惑伽利玛，但最终坦白自己是男性。在性别定位上，他是个男性，在某种意义上，还是一个同性恋者，这也是有据可寻的。首先，这可归为他的京剧旦角身份造成。作为有名的旦角演员，他从小必然努力模仿女子的音容笑貌，言谈举止。如果说他经驯化过度而对自己的性别身份感到困惑，这是可以理解的。其次即便以间谍工作的需要为借口，一个正常人也不可能与同性者保持20多年的情人关系，更何况他的工作伙伴金女士起初并不满意他靠这种手段获取情报。金女士曾明确提醒他：“别忘了，在中国是不容许同性恋的！”（Hwang David Henry 48）而在宋向伽利玛裸露了自己的男儿身后：

伽利玛：你向我展示了你的真实面目。而我所爱的却是个骗局——一个完满无缺的骗局。……

　　宋：原来——原来你从来就没有爱过我？你只是爱我所扮演的那个角色？

　　伽利玛：我是一个男人。我爱的是一个由男人创造的女人。……

　　宋：我现在该怎么办？（Hwang David Henry 89-90）

显然，伽利玛所爱的是自己的幻想，而宋的爱则是他的同性之爱。宋的这种形象无疑更加强化了东方男性的女性化的刻板印象。宋作为一个东方男子，对西方男子的心理了如指掌，利用伽利玛错误的东方主义文化视觉以及蝴蝶夫人情结，步步为营设下陷阱：他首先主动出击假扮一种渴望被西方男子爱恋的蝴蝶夫人形象来引诱伽利玛；在伽利玛背叛爱情时，他以默默忍受来印证蝴蝶夫人形象的又一特点：“喜欢不被善待”（Hwang David Henry 6）；而当伽利玛要求他裸体时，他巧妙地以东方女性害羞为名拒绝了。最终，宋靠这种伎俩赢得了伽利玛的心。他表面顺从，实际控制了伽利玛，这也印证了他的狡猾。

　　从某种角度上来看，宋的行为还带有某种东方主义色彩的民族主义复仇心态。他早就意识到东方男子是被弱化，被女性化的，他曾在法庭上指出：“作为一个东方人，我就永远不可能成为一个完整意义上的男人。”(Hwang David Henry 83)宋自愿假扮女人来欺骗利用伽利玛，即以顺水推舟，以牙还牙的方式报复了西方，何况这对于具有同性恋的宋也不困难。可以说，代表东方男子形象的宋正对应了在美国社会和文化中被阉割了的女性化的亚裔男子形象。而《蝴蝶君》中伽利玛被男扮女装的宋欺骗利用20多年的这一关键情节不仅没有颠覆亚裔男性被女性化的东方主义传统，而且在某种程度上强化了这种概念的幻觉，甚至在某种程度上构建了一个符合西方“黄祸”心理的贪婪狡诈，诡计多端的民族主义复仇者的形象。

三、黄哲伦：具有双重身份的“夹缝人”

综上，黄哲伦的《蝴蝶君》一方面通过解构《蝴蝶夫人》，瓦解了西方对东方女子的刻板印象，并对东西方的认知模式及原有的权力关系进行了一次惊人的倒置；另一方面却又进一步强化了东方男子被女性化的东方主义传统，塑造了一个具有同性恋情结的民族主义复仇者。正是该剧同时具有这一正一反的影响，使它自出世以来在评论界褒贬不一，广受争议。而进一步寻找其产生的根源，我们不得不回到作者本人身上去探寻。

黄哲伦作为美国华裔作家具有双重身份和视野，能意识到美国华人的双重民族属性及“他者”地位。当他听到一个真实的故事：一个叫鲍里斯科的法国外交官与一个中国女演员保持20多年的情人关系，直到案发才知道“她”不仅是一名间谍还是一个男人，因为他从没见过“她”的身体，并解释为“我以为那是中国人的一种风俗”(Hwang David Henry 94)。这时黄哲伦敏锐地意识到鲍里斯科的悲剧是西方对东方女性所固有的刻板印象惹的祸。他立即就萌发要写一部“伟大的、像《蝴蝶夫人》一样的悲剧”，而他对《蝴蝶夫人》的评价是“一个内容丰富的关于性和种族的陈腔滥调”，于是他要以“写一部解构《蝴蝶夫人》”为目的的剧作，当然目的明确必然会取得成功，但当他抓住了故事的“要害”后，就“立刻动手写作”(Hwang David Henry 95)。他的错误也许正是他在美国华裔被主流文化边缘化了几个世纪后，太急于重新构建被美国式的东方话语所压抑的美国亚裔文化，太急于在该主流文化场所——百老汇为深受歧视和压抑的同胞们喊出那一“Aiiieeeee!”（唉咿）(Frank Chin)声了。

另外，黄哲伦对中国并不了解。美国华裔作家中很多都是当地土生土长的华人后裔，他们在美国文化的语境中成长，对中国文化具有隔膜感并且基本上是通过其父辈甚至祖辈对往事的追忆等其他间接途径获得的，黄哲伦就是其中的一位。他出生于一个富裕的第二代华裔移民家庭，他的父母一直鼓励他成为美国人。他小时候对自己的华裔身份并不以为然，认为“只是一个微不足道的细节，好比碰巧长了红头发”(王守仁 383)。而在10岁时，因为听外婆讲了许多关于中国神话及其家庭的历史故事,才唤醒了他对自己祖先及其文化的兴趣。实际上，作者并不了解东方，他还曾经称美国的历史为“我们的”历史，在美国他根本无法真正完全逃避形形色色的东方主义的影响。在伽利玛的眼中，中国人被认为是“一个极度傲慢无礼的民族”，中国的“古老”被对等同于“衰老”（Hwang David Henry 18)，除了提及肮脏的剧院，文化大革命以外，中国几乎消隐。虽然这些负面的描写是为了强化作者批判西方对东方“他者”化的误读。但真正的东方是什么？作者并没有交代，因为他根本无法回答，他在东方面前只能是“失语”的状态。

　最重要的是，黄哲伦的美国华裔作家的身份，注定了他既是处于第一世界文化中的作家，又是流淌着第三世界血液的“夹缝人”，或说是“香蕉人”（外黄里白）(王岳川 43)，这使他面对西方的时候会经常处于一种失语的状态，但骨子里，面对东方的时候又具有西方人的优越感。当遇到一个难得的好题材时，他不惜牺牲东方男子的形象去喊出那一声“Aiiieeeee”的呐喊。其实在没动笔之前，他就将《蝴蝶君》的基本结局构思为：法国人最终才明白“被他自己的爱情所欺骗”，其实“他自己一直在扮演着蝴蝶那个角色”；“而那个中国间谍则利用了法国人的爱情，因此他才是真正的平克顿”（Hwang David Henry 95-96)。正是这种倒置使这部作品在批判种族主义、殖民主义和东方主义在东西方关系的误识中获得成功；但这种结局意味着伽利玛成了令人同情的蝴蝶夫人，而宋却成了残忍可恨的平克顿。从伦理道德上看，宋是个失败者，是一个以牙还牙，不择手段的复仇者。而在现实的舞台中，当宋向伽利玛和观众脱去衣服，露出男儿体时，观众除了对受骗者伽利玛感到同情外，并没有对宋产生认同感，这也印证了宋在道义上的失败。

总之，《蝴蝶君》意在借用东方主义话语的形象定式策略和德里达的解构策略对东方主义实证《蝴蝶夫人》进行了后殖民的解构，虽然它受到争议，有一定的负面影响，但我们更应该看重的是其积极的影响。而它的失误从另一个侧面告诉我们要完全消除西方长期形成的形形色色的东方主义观念还需要长期跨文化的交流与对话，而东方在面对西方时做一个心胸狭隘的民族主义复仇者并无实际意义，在伦理道德上永远是个失败者，毫无胜利可言。在日益“全球化”的今天，我们必须超越传统的东西方对立的僵化模式，以更广阔的视野、更开放的心态和多元并存的态度来探索人类更合理的生存形态。

引用作品【Works Cited】

爱德华.W.赛义德：《赛义德自选集》谢少波、韩刚等译。北京：中国社会科学出版社，1999年。

张承谟：《西欧十大歌剧欣赏》。上海：上海文艺出版社，2000年。

Hwang， David Henry. M.Butterfly. New York: A Plume Book, 1989.

Douglas, Kerr. David Henry Hwang and the Revenge of Madame butterfly. Asia Voice in

English. Ed. Chan Mimi and Harris Roy. Hong Kong :Hong Kong U.P.,1991.

Kehde,Suzanne. Engendering the Imperial Subject: the Deconstruction of Western Masculinity in David Henry Hwang’s M.Butterfly and Graham Greene’s The Quiet American.

Fictions of Masculinity: Crossing Cultures, Crossing Sexualities. Ed.Peter Murphy. New York: New York U.P.,1994.

程爱民主编：《美国华裔文学研究》。北京：北京大学出版社，2003年。

Frank Chin etal.eds. Aiiieeeee! An Anthology of Asian-American writers. Washington, D.C.:Howard University Press,1974. 

王守仁等:《新编美国文学史》（第四卷）。上海：上海外语教育出版社，2002年。

王岳川：《后殖民主义与新历史主义文论》。济南：山东教育出版社，1999年。

浪漫的伪同志——金步摇

【紫水晶】 — Fri, 06 Jun 2008 23:12:59 GMT

作者：金步摇

http://q.blog.sina.com.cn/touchmovie/bbs/topic/tid=1250

也曾看过若干同人电影，情节多类同：二人发乎情而不能止乎礼，情欲、肉欲撇不清、理还乱，挣扎在不负我心和不负众望的漩涡中，最终尾声于一死一生，阴阳两隔。压抑的调子，昏暗的画面，暧昧的声色，充其量是情节丰满一些的情色电影，奖项却是马不停蹄地拿，各大导演、演员们也迫不及待地要分这一杯羹。理应属于非主流的同人电影缘何能够风行天下？

就像金瓶梅的被禁，倘若它未曾被禁，恐怕也难得能够存至今日吧？没有办法，谁教人们生性是喜欢猎奇的呢？越是被禁止的越是禁止不住。

作为同人电影，《蝴蝶君》大概是一个另类。故事发生在文革时期的中国，法驻中的官员仁尼为了一个中国男人宋，抛弃了妻子、丢掉了工作、最后因窃取情报锒铛入狱。像所有同人的爱情一样，他们爱得执著、艰难、血流成河；所不同的只是，在二人风风雨雨十数年的日子中，直至共同站到法庭的那一刻，仁尼才发现他爱上的是一个男人。

那个男人，骗得他好苦。

初见到宋的时候，他还是“她”，一个来自中国的歌剧红伶。她在台上高唱着普契尼的《蝴蝶夫人》，她唱道蝴蝶夫人拒绝了诸多求婚，却得闻自己的美军情人已在家乡婚配她人，绝望的歌声中她选择终结了自己的生命。从来对歌剧鄙夷非常的仁尼被深深地吸引了，不知是被他未曾体会的悲剧爱情，还是他未曾体会的东方女人。他去向她搭讪，盛赞她的演出；她却只是冷冷地奚落，那不过是一场西方人的梦幻。

她对他说：“假如将故事的角色调转一下，是一位西方的金发女郎，拒绝了当地的绅士求婚，一心等待的又矮又胖的日本士兵婚后，还未情人献出生命。你还会觉得这个故事很美吗？你们只会骂那个西方女人愚蠢，当她是笑柄罢了……”

她看他惊得目瞪口呆的样子，又悠悠叹道：“你们喜欢东方女人，不过是爱她的恭顺服从，可以主宰她的一切……”

宋懂得这一点，于是在仁尼爱上她的时候唤他主人，她让他以为她任凭他主宰。然而，实际上，他们的角色恰恰是互换的。

宋究竟骗了仁尼多少，她自己也说不清的吧？她从他身上骗到的美国的情报，她捏造的东方的鱼水欢好的方式，她甚至向组织申请了一个中西混血儿假充是她为仁尼生的孩子，又追到法国以这个莫须有的孩子的安全为要挟，教仁尼心甘情愿地帮她窃取情报。最重要的，宋的身份本身就是一个大骗局。

仁尼以为，宋是一个封建家庭残余的教育良好的戏剧名伶，实则她是中党的特务。

仁尼以为，宋是他的妻子，是值得他为之抛弃一切的他的蝴蝶，实则她是个男人，从一开始接近他就居心叵测的男人。

总是在想，仁尼为什么会被骗。答案是不容置疑的，因为仁尼太愚蠢。多么蒙蔽的双眼愚钝的心灵，才会将一个相识多年又在一个屋檐下相处三年的大男人错认为一个女人而不去怀疑？

但是，仁尼并不应该如此愚蠢，在他身败名裂失去一切之前，他也曾备受器重，若不是宋泄露了情报，他对战事的分析也会相当准确；那一定是有什么蒙蔽了他的双目愚钝了他的心灵。

还能有什么呢？他爱宋，所以尊重她也相信她，他甚至未曾见过他所谓的妻子脱下长长的袍子，他居然相信隔着衣衫也会使他的蝴蝶为他诞下一子。

在审判席上，仁尼沦为了整个法国的笑柄；那是他应得的下场：一个男人为了妻子叛国，最可笑的，他的妻子竟然是一个男人。

仁尼不甘心，宋为什么要欺骗他到如此田地？仁尼更不甘心，既然已经欺骗他到如此田地，为何不干脆骗他一生？还要让他承受骗局崩溃的痛苦？

宋最后的话，仁尼惶恐地否认，然而这一次，是唯一的一次宋对他说了实话，他却选择不去相信。

不容他不相信，宋对他说的话字字珠玑：“不管你是怨我还是恨我，始终你都还是依然爱我，想要我。”

在宋乘上飞机回国的同时，仁尼上演了他一生第一次也是最后一次的歌剧，他用宋昔时用过的胭脂水粉，他穿宋昔时的宽大衣袍，他唱昔时宋唱过的《蝴蝶夫人》。

回国之后，宋会怎样生活呢？找一个其他的男人或者女人继续生活？仁尼已经不能去想。爱情令人愚蠢，爱情令人沦为笑柄，爱情也让人无欲无求，无怨无悔。

当歌剧落幕的时候，仁尼终结了自己的生命。诀别了向自己诀别的爱人……

仁尼曾经以为，宋是他的蝴蝶；其实，他们的角色早已互换，仁尼才是蝴蝶，他是宋的蝴蝶先生……

来说说有生以来看的次数最多的电影

【紫水晶】 — Fri, 06 Jun 2008 01:06:35 GMT

白天的时候突然想到这个无聊的问题。不过仔细过滤下来其实选择无非只有一个，那么就不一样了。

次数最多，不一定是最喜欢的，有时候出于客观条件也有可能成为生命中之最。（像我妈，说她看的最多的是“今天我休息”，没办法，单位命令组织看的）

说说有生以来看过最多遍的电影是什么呢，在什么情况下看的呢？

小览历年来话剧版《M.Butterfly》

【紫水晶】 — Mon, 26 May 2008 17:20:00 GMT

        1988年，美籍华人黄哲伦（David Henry Hwang）以真人真事为基础的剧本M.Butterfly被搬上百老汇的话剧舞台，引起巨大轰动，并获得东尼奖最佳戏剧奖。这是华人在西方戏剧界所取得的最高成就，也是展现中西方文化矛盾作品的一个高峰。

        中国观众听到《蝴蝶君》应该多数是通过大卫·柯南伯格的电影，一些香港观众除外，因为当年曾经在香港上演过话剧版。《蝴蝶君》这个译名也是在香港公演时取的。这个名字翻译得极佳，信、达、雅都做到了。

       由于话剧本身的原因，种种舞台上的版本如今都看不到了。对演员表演也无从捕捉。不过从普遍意见来看，88年首演的B.D. Wong和John Lithgow版本依然是迄今以来最受好评的一版。

       Youtube上有一小段当年演出时的录像，对话剧版感兴趣的可以来看看：

       http://youtube.com/watch?v=6dY4eGDCowQ



        1988年版M. Butterfly, B.D. Wong饰宋丽玲，John Lithgow饰高仁尼。

       Wong因宋丽玲这个角色而获得东尼奖最佳男演员奖，也是至今华裔演员取得的最高奖项，并从此奠定B.D.Wong在百老汇戏剧界的地位。

       甚至很多毒舌的评论家对Wong所饰演的宋丽玲也一致好评，几年中演了777场，男主角高仁尼的演员换了三个，也雷打不动Wong版宋丽玲，可说是绝无仅有。我没有看完整他的演出，不好下定论。不过要说明的是，电影与话剧、原剧本是不太一样的，几乎是两种风格。很多看过话剧版的人对电影颇为不满，或者是由于电影削弱了原剧本中带有些黑色幽默的强烈讽刺意味。而且话剧与电影在带动观众情绪的方式上也不相同，话剧的煽动性更加直接。比如宋丽玲第一次与高仁尼对话时所说的“Bad makeup is not unique to the west.”（拙劣的化妆并非西方所独有。），话剧中听来很夸张，西方人听来可能会自嘲性的一笑。电影中则变成一句轻松的对话了。

       后来电影版一出，也有好多人拿尊龙和B.D.Wong做比较的（真是没事儿吃饱撑的），电影跟话剧能一样吗？话剧是你就那么坐着不动地看，演员长什么鼻子什么眼都未必看得清楚，Wong的演技是有说服力，但拿他那个形象往大银幕上一放，你还觉得有说服力吗？而且电影要写实，脸上总不能时刻涂得都跟艺伎似的。人家导演拍之前挑演员的时候已经见过B.D.Wong，说扮女人太吓人，不行。就是总有那么些专家人士唧唧歪歪的。

接下来的几个版本比之首演的光芒就显得黯淡了。有些地方型的小剧场偶尔也会演这出戏，近几年来最隆重的一次应该是2006年加州剧团排演的这一版，在百老汇的网站上也做了宣传。而且比起80年代，舞台布置灯光等条件都更加进步，从规模和制作上看还不错。

Francis Jue 饰宋丽玲

女装看起来还是不错的，下面的男装就有点让人崩溃了。

我怎么看怎么觉得像孙海英，晕

如今在话剧版里，京剧的部分成为一个重要的看点。这段是宋丽玲在表演《盗仙草》。

秦同志在批斗反革命宋丽玲，电影里没这一段

最近值得注意的是于今年1月在费城剧院上演的这一场，也是为M.Butterfly演出20周年纪念而举办。新一代宋丽玲由年轻的Telly Leung担任，这次表演引起了很大的关注，连黄哲伦和B.D.Wong都亲自到场观看了。

Telly Leung与服装设计

不知道是我的错觉还是敏感，我怎么觉得宋丽玲这个角色越来越往妖魔化方面发展？

下面是一些不太知名的剧团演出。

英国伦敦的Beckenham剧团——看起来比较小，演员也较少。宋丽玲还是个西方人演的（不由得想起黄哲伦于今年角逐普立兹奖的参赛作品《黄面孔》（Yellow Face），当年黄曾经反对由白人出演《西贡小姐》中的欧亚混血儿一角），高仁尼看上去也太老了点。不过他们能来表演，说明对这个题材还是比较关注（或者仅仅是出于好玩的目的？）。

看来这帮人对京剧表演真是抓瞎的

便装的宋丽玲，谁像女人还可以相信，说像中国女人，打死也不信

恢复男装的宋丽玲

2005年Diversionary剧团——表演没什么稀奇的，不过这个剧团本身很特别——美国国内历史最悠久的一家同性恋剧团（至于是只表演同性恋话剧还是成员全是同性恋就不大清楚了，或者两者都是？）。

Artist Cooperative剧团——精神可嘉吧。只能这么说了。

芝加哥Bohemian剧团——天哪，我看到了东成西就里的梁家辉！！

East West Players剧团——估计是最活泼的一个版本，随时随地都透着结婚的喜气洋洋。汗

       最后再提一个，王洛勇在西雅图和奥尔网国家剧院也演过宋丽玲。导演胡雪桦也在美国出演过这个角色，不过没找到剧照。还有香港的几个版本也找不到。而在台湾，M.Butterfly是部很通俗的话剧，是大学剧团的常演剧目。郭子也曾经出演。

       看了剧本感觉对电影的理解很有帮助，因为剧本写的更加具体完整。但是剧本里的宋丽玲，是个很缥缈的人物，不像电影里那么真实能把我打动。另外最初我对话剧版存在巨大的好奇是：最后那场脱衣服的戏在舞台上怎么演？后来找了些报道资料，原来比较大型正式的演出中（不是上面所有的版本），演员是全脱光的，像电影里一样，只是背对着观众。

       又想到，黄哲伦本人跟尊龙颇有渊源。尊龙两次得欧比奖的作品都是跟黄哲伦合作的，黄还专门为他写过一个剧本。1987年尊龙拍了末代皇帝，从此便很少参与话剧工作。1988年黄哲伦的M.Butterfly搬上舞台，如果那时他还继续留在话剧界的话，宋丽玲会不会也由他担任出演呢？还会有电影版的出现吗？

死样：大卫·柯南伯格David Cronenberg——癫马

【紫水晶】 — Thu, 05 Jun 2008 02:14:30 GMT

作者：癫马 @ 2005-11-09 22:23

大卫·克罗南伯格David Cronenberg

他是一个艺术家，也是一个恐怖分子
擅用壮烈的影像煽动人与机器格斗
挑拨起人类与时代之间的危险关系
他是E时代的怀疑家，或者按他自己的说法，
是虚拟世界里一个带证件的存在主义者
他是加拿大荒原上的一匹孤狼，
至今仍与好莱坞猎人隔江对峙

      1943年3月15日，大卫·克罗南伯格生于多伦多市的安大略湖畔，父亲是《多伦多电讯报》的专栏记者，母亲是国立芭蕾舞团的钢琴家，可在这个幸福徜徉的艺术之家里，却诞生了日后的“性欲恐怖之王”。
      从小他就对文学和音乐表现出特别的兴趣，一直坚持写作，梦想成为一名朦胧派小说家，高中时他创作了一些科幻小说，还出了短篇小说集——在那里面他就表现出对怪诞恐怖情节的兴趣。他还弹得一手好吉它，对植物学和昆虫学也是情有独钟，在他眼中，显微镜要远比足球篮球有趣。
      1963年，他入读多伦多大学，刚开始时攻读的是生化专业，曾想过当兽医，可经过一年的思想争斗，他最终选择了心爱的英语言文学专业，但所学的生化专业知识对日后的电影构思仍裨益良多。
      大学期间，他的一位同班同学拍摄了一部[冬天使我们温暖]的短片，这引发了他对电影的兴趣。他租来摄影机自学拍摄，拍了一些16毫米短片，像 [转换](Transfer，1966)和[From the Drain]（1967）等。那时纽约的地下电影正欣欣向荣，受此鼓舞，他也与几个朋友组建了多伦多电影小集团——这个小集团后来十分著名，为加拿大电影界贡献了不少人才，像伊凡·瑞特曼等。
      1967年毕业后的五年，他都在加拿大电视台工作，为之拍摄了多部短片，还独立拍摄了两部超过60分钟的35mm试验影片[立体声] （stereo，1969）和[未来的罪恶]（Crimes Of The Future，1970），里面出现了他以后的经常性主题：科技缺陷，疾病，变异，瓦解，混乱，自由……那时的加拿大电影工业正酝酿着巨大的变化，除了以约翰·格里逊为代表的纪录片创作保持了较好的发展态势外，剧情片几乎完全停滞。经过精心策划，加拿大政府成立了电影发展公司（CFDC），投入大量精力刺激电影工业的生产，大卫·克罗南伯格成为了这一举措的首批受惠者，在1975年拍摄了他的首部长片[毛骨悚然]（Shivers），该片花费了 185000美元成本，却创下了500万的票房，是加拿大电影制作史上回报率最高的一部电影，也初步证实了大卫·克罗南伯格在恐怖片上的才能，该片情节赤裸血腥，用人的病态压抑烘托出恐怖，可视为[夺命凶灵]（Scanners，1981）的先行篇。但同时它也遭到了国内左右两派政治家的猛烈讨伐，还被欧洲评论家们视为对中产阶级的无畏抨击。不过在CFDC的支持下，他以[狂犬病][夺命怪胎]继续探讨着身体变异和性疯狂的主题。当然他也拍过烂片， 1979年的[Fast Company]就与他的个人风格相去甚远，至今还没有正规的中文译名，但这部变态的赛车电影可视为他[冲撞]（1996）的前作。
      1981年，他的科幻片[夺命凶灵] (Scanners)在票房大获成功，树立了他在加拿大电影界的地位。随后他与制片公司闹翻，并开始独立制片，拍出了他的代表作[录影带谋杀案] （Videodrome，1983），这部电影探索了后现代媒体的恐怖影响，对高科技表示了强烈质疑，不仅在主流电影市场中取得了巨大成功，还获得一些后现代学者的高度评价，安迪·沃霍尔还赞其为“80年代的[发条橙]”，它的主题曲《Long live the new flesh》至今还在他的影迷中传唱。独立制作的成功使得他能去好莱坞发展，开始执导一些主流类型的大预算电影。
      1983年，他拍摄了第一部美国片[死亡地带]（The Dead Zone），这部改编自史蒂芬?金小说的电影是他惟一一部没有参与编剧的电影，上映后颇受好评，大卫·克罗南伯格的导演实力得到了美国电影公司的认可，大量片约纷至沓来，其中包括[闪舞]、[本能]、[壮志凌云]、[楚门的世界]、甚至还有星战系列的[杰迪归来]，这些在他看来都是小儿科电影。
      1986年，福克斯公司请他翻拍了1958年的经典恐怖片[苍蝇]（The Fly），这部电影是大卫·克罗南伯格最具人性的恐怖片之一，展现了人在逆境中对的爱渴求，彻底反驳了那些认为他是冷酷刽子手的批评家。科技与人性的冲突是这部影片的独特魅力，以恐怖的影像表现出哲学和文学的内涵，比原来的版本更具力度。从此，克罗南伯格奠定了他在北美地区的位置，但很快，他就结束了和主流品位之间的调情，去拍摄那些更具个人风格的作品，1988年的[孽扣]（Dead Ringers），1991年[裸体午餐]（Naked Lunch），1993年的[蝴蝶君]（M. Butterfly），他远离了驾轻就熟的恐怖片路子，在各种题材的电影中发挥他惊人的想象力。
      1996年，他又贡献出顶级经典[冲撞] (Crash)，再度引起世界范围内的争议，这部电影重归他早期偏爱的科技侵蚀肉体的主题，表现了汽车对人类生活与欲望的控制，其令人震撼的扭曲人性取代了浪漫的童话，揭示了后工业文明中人类几近荒芜的精神世界。影片在英国遭禁，在美国被定为NC-17级，不过它仍以其不可阻挡的魅力获得了第49届戛纳电影节的评委会特别奖。
      1999年，大卫·克罗南伯格凭借其天才的固执将敏锐触觉瞄准了网络时代的虚拟空间，[感官游戏]（eXistenZ）被认为又回到了[录像带谋杀案]的类型，依旧关注新科技对人类身体的入侵，同样表现了科技、性、死亡、生物变异等标签内容，影片获得了第50届柏林电影节的银熊奖。近年来大卫 ·克罗南伯格的电影风格变得愈加深沉醇厚，在2002年的[蜘蛛]（Spider）中他集中探讨了人的“身份”主题，这个主题又在他的最新作品[暴力史] 中得以延续，他在其中注入了自己的灵魂，使得电影更具真实人性的特质。如今他已成受人景仰的大师，但你还是很难相信，他仅靠年轻时借用的一本本手册就自学了电影——而我们现在同样年轻！

克罗南伯格怪癖

血腥暴力的恐怖艺术
“我认为恐怖电影是门艺术，观看这些电影后，你面对生活时就不再困难。拍恐怖片并不意味着你就不能去拍艺术片。”

      若初次接触大卫·克罗南伯格的电影，很正常地，你会被他讳莫如深的主题所困扰，你的神经已很疲倦，眼睛却依然目光如炬，因为一股来自影像的强大视觉冲击力在鞭笞你醒来，让你无法心安理得地睡去。正如他自己说的：“好的恐怖电影具备控制观众的能力”，你也已经被他控制，因为他豢养的寄生虫已悄悄植入你体内。
      大卫·克罗南伯格长年专注于对血液和暴力的开发，正因如此，他被世人加冕了一个可怖而又迷人的头衔“血腥男爵”——他让内脏外泻肝胆涂地，让脑袋像爆米花一样轰然炸开（[夺命凶灵]），让人用手撕开自己的脸皮（[裸体午餐]），还把拳头伸进自己的肚子一顿胡捣（[录影带谋杀案 ]），在[苍蝇]中他让我们看到了人蜕变成苍蝇时，身上的肉块瓣瓣脱落的清晰过程，在[夺命怪胎]中则更惊人，让一群少不更事的小孩把大人们咬死，满嘴满手都滴淌着浓稠的鲜血……在他眼中，血液就像汩汩不止的油田，肉体就像哗然散开的烂泥，而伤口就像两瓣开喉歌唱的艳唇。赤裸的血腥，狂乱的暴力和暴力状态下人格的迷失，这些你也许无法接受，可在此之前你已被它们强制征服；你也许想把记忆清空，可它们已留存在你意识的深底。这就是“烂肉王”大卫·克罗南伯格，经历他就是经历一场体能与感官的较量游戏，你必须克服自己的心理洁癖。
      尽管他在恐怖王国里被奉为至尊，又是与约翰·卡朋特、乔治·罗梅罗等恐怖天王经常一起厮混的好友，可他的创作理念已超越了恐怖片的局限，彰显出卓尔不凡的艺术气质——他从来不把恐怖片当作专司吓人的类型片来对待，而是在其中探讨严肃的社会主题，比如科技与人性、疾病与变异、控制与自由、性欲与死亡、真实与幻象……这些使得他的作品就像一部部真实的社会问题剧，让人过目不忘，在这个意义上来说，大卫·克罗南伯格可算是一个严格的作者导演。纵观他的创作生涯可发现，他确实不是一个纯粹的恐怖片导演，恐怖题材只为其早期作品所热衷，像[毛骨悚然]( 1975)、[狂犬病] (1977)、[夺命怪胎] (1979)、[夺命凶灵](1981)等一系列低成本恐怖片，而从80年代中后期开始，随着资金状况的好转，他更注重对科技时代社会问题的探讨，将科技与恐怖结合，直接以“科技恐怖”为主题，如[录影带谋杀案](1983)、[苍蝇](1986)、[冲撞](1996) 、[感官游戏](1999)。而他的最新作品[暴力史]则展示了街头巷战式的真实血腥场景，他说自己绝不会回到以前的恐怖片路子上去。
      可以说，大卫·克罗南伯格与约翰·卡朋特及乔治·罗梅罗共同开创了现代恐怖电影的新篇章，但是与约翰·卡朋特的怪形、隐形人、吸血鬼、杀人魔王、外星幽灵或是乔治·罗梅罗的僵尸活死人相比，克罗南伯格的恐怖片都是“写人的”，都是正常人在遭受科技入侵后产生的变异，因而我们又可体会到他在血腥暴力背后隐含的良心和人性关怀。前两位导演的恐怖是有形的，而克罗南伯格的恐怖来源于无形的科技，正因为此，有人把他看作“将恐怖电影复杂化与深度化的第一人”。即使出现了怪物，它们也会落落大方地与人交往，由此看来，克罗南伯格并没有刻意地制造奇观式恐怖（他一直反感有鬼魂的恐怖片），而是让我们在看过影片后内心自发一种危机感——觉得岌岌可危，因而感到恐惧，可见克罗南伯格的影片有种包蕴着未来可能性的真实感。他曾说：“我从没想过要成为类型片导演，像约翰·卡朋特、乔治·罗梅罗、还有在某个时期的希区柯克那样，即使我有时也会拿自己和他们进行比较，但是我在玩不同的游戏。对我而言，恐怖片不是让人们去体会恐怖，而是去体会它的意义。”因此，当很多恐怖片导演将恐怖建立在憎恨与报复之上时，他却描述着死亡恐怖中伴随生出的爱。[苍蝇]中的科学家布朗多在肉体腐烂过程中仍与维妮卡难舍难分，[冲撞]中的詹姆斯·贝拉与凯瑟琳在撞翻的汽车旁缠绵爱抚，皮酷尔与爱丽格罗在一场虚拟的[感官游戏]中玩耍爱情， [孽扣]中的双胞胎爱上一个有三个子宫的女人，[夺命怪胎]中离婚的夫妻将受到残忍的惩罚……正如他自己所说，别人从中只发现了恐怖，而他却从中发现了美丽。

科技侵蚀与人性变异
“文明就是镇压！你身上的文明附带着无意识的镇压，就像遗传物质，所以艺术有时就是颠覆文明，同时它看上去又是文明必备的，文明不能没有艺术。”

      与“科技恐怖”相对，大卫·克罗南伯格认为真正的恐怖并不是产生于外部环境，而是来源于我们自己的身体内部，这是他的另一个风格标签“身体恐怖”——他认为身体是人类存在的首要前提，“我的电影是有身体意识的，因为身体是人类存在的基本事实，你必须涉及到遗传学等问题，涉及到你的身体在多大程度上影响了你立身存命的哲学体系和精神状态。若你要逃离身体的物理属性，那你就是在胡扯！”正因为对身体的着迷，克罗南伯格才如此触目惊心地描写器官与肉体，在他眼中，人的身体也不过是一架复杂的机器，科技之所以能让人产生恐惧，就是因为它通过身体而起作用，身体的改变也使人性发生嬗变，两者之间有种神秘的联系。
      科技不是怪物，可它却像幽灵一样无孔不入，它肆意地让任何东西渗入人体：传送机将苍蝇与人的基因混合成怪种，又将肉体与金属混合成异形（[苍蝇]）；将一个生物器轰入脊椎内，插入操作手柄即可玩虚拟游戏（[感官游戏]）；有人研制的一种寄生虫能使人的性情变得狂乱（[毛骨悚然]）；欧布赖恩博士发明的一种电视讯号可以配合电视节目传送，使观看者长脑瘤变成“新肉体”，藉此让现实与幻觉相混淆（[录影带谋杀案]）；媒体的镁光灯使汤姆懦弱的儿子突然变得性情残暴（[暴力史]）；[冲撞]中更是出现了人与机械组装成的奇异混合体……在后现代社会中，昆虫野兽、金属机械、无线讯号、虚拟空间等非人元素都在竟相渗入人体，使人体产生突变和变异，从而消弭了人的主体性存在。人死了！这正是后现代哲学家们不断警醒世人的主题。
      在一个对科技顶礼膜拜的时代里，大卫·克罗南伯格逆流而上，坚持着对“科技至上”论的怀疑：“谎称每一件东西都是好的，这本身就是伪装。我的父母从不给真相涂上蜂蜜，当有人要死的时候，他们也不会传递给我‘一切都是美好的’这样伪善的乐观主义。这也是为什么我的角色必须对抗来自生命的眼泪：他们必须获得属于他们的和平。”在他看来，科技并不完美，它带给人进步，同时又对人性产生戕害，甚至危害的比重更大。他很多片子的情节动力都直接来源于“科技事故”：[苍蝇]就是因为在传送试验中的一个小疏忽而导致布朗多变异，[狂犬病]中的玛丽莲因为植皮手术的失误而突变为性吸血鬼，[感官游戏]中爱丽格罗脊椎中植入的生物器被病毒感染，[孽扣]中的双胞胎兄弟本想通过药物获得解脱，却变成了一个药物依赖者。在大卫·克罗南伯格的世界里，就这样不断上演着变异与突变的事件，不仅如此，从克罗南伯格的影片中还可看出，科技带给人的最终结果是自取毁灭：电视公司经理麦斯被电视讯号控制，最终受它诱导举枪自尽（[录影带谋杀案]），科学家布朗多最终被自己的伟大发明弄得非人非鬼而亡（[苍蝇]），[孽扣]中的双胞胎医生最后也没能逃脱毁灭的命运，[感官游戏] 的设计者最终被游戏者所杀死……
      “我们要发现人类自身的秘密，就得创造更先进的科技。但我们不要忘记，人体也是复杂的科技，人类的神经系统也像电脑网络一样庞大复杂。没有人类就谈不上科技。”这是一个悖论，克罗南伯格既肯定了人本位，又认为人摆脱不了机械性，他只是与庞大社会机器对接的一架小机器，而科技的缺陷也正是人的缺陷。再来回味[冲撞]的开头就可体味出另一番寓意：凯瑟琳把乳房压在飞机的机翼上，这既是皮肤与金属的亲昵，也是肉体与机械的永恒对抗。大卫·克罗南伯格表达了对科技时代的悲观怀疑，又流露出对机器世界的人性关怀。
      我们无法忘怀[冲撞]中那个费尽心机策划车祸的狂人费恩，他憧憬着“现代科技与人类身体的重生”，然而大卫·克罗南伯格却点醒我们：“科技只是人类身体的延续，它永不可能成为我们心灵的栖居之地。”

后现代奴役与自由
“当你谈起社会或政治职责时，你最好切除要作一名艺术家的想法，因为你被堵在一个处处受限的体制中，你扭曲的艺术将变得完全无效。”

      科技侵蚀人体的的直接结果，就是造成人的被奴役。在大卫·克罗南伯格的电影中，奴役与自由是一对相反相成的主题。电影中的主角总会陷入一种不可挣脱的困境，他们要么被一种外来力量（如药物、机器、讯号、寄生物等）所控制，要么被本能中的一种原始冲动所驱使（如性欲、超能力、支配欲、死本能等），人与生存环境之间的对立关系是他始终不变的主题。
      克罗南伯格的长片处女作[毛骨悚然]早就表达过这种“控制”主题：有人研制出一种寄生虫来控制人类，从而使他们的性情变得狂乱与放荡；[苍蝇]中的布朗多被一种昆虫属性所控制，从而能够飞檐走壁；[孽扣]中的双胞胎医生都被药物控制而不可自拔；[裸体午餐]中的比尔也被药物致幻，从而听从 “甲壳虫打字机”的教唆；[录影带谋杀案]中的麦斯则被电视讯号所控制；[感官游戏]中的游戏者们则在游戏程序的控制下互相残杀，并且游戏设计者反复告诫游戏者们“不要抗争，适应它”，一旦不从则被处决；[死亡地带]中的约翰尼自获得一种“超人视力”后就生活在一个“受控”的环境中，医生称这是一种新的人类能力，或是旧的人类本能；在[暴力史]中，汤姆被媒体捧为英雄后就被推入了一个不可预料的处境中；在[冲撞]中，那群奇异的人更是受神秘性欲与死本能的控制，在一次次撞击的碎片中拾取快感；而[夺命凶灵]中的Darryl Revok因药物变异后有了心理感应能力，其强大的电子能量甚至可以控制别人的思想……科技对人体的改造使他们已类似于机器，人的思维与行动都被别人按键操作。
      人类逃离了奴隶和封建社会的奴役，却又被后现代社会所囚禁，与前者的强权逼迫相比，这一次更多的倒是咎由自取。[感官游戏]中的游戏者们是自愿在脊椎上打洞被植入生物器的，[录影带谋杀案]中的电视观众也有意沉溺于S&M色情影片的诱惑，[苍蝇]中的布朗多也是自愿参加转换生成试验， [裸体午餐]中的比尔在我看来也是甘愿用药物迷幻自己，从而可以像垮掉派那样来协助自己的创作……若追究这种奴役性的来源，我们会像俄狄浦斯王一样，最终发现肇事者就是自己。我们事先给自己设下一个完美的圈套，然后盲目不知地在里面追缉。人成为了怪物，他们只不过进入了一个新的野蛮人时代。
      可人终究不是一种无动于衷的动物，在被“控制”铸就了机械化身体之后，他们还需要“自由”的口粮。大卫·克罗南伯格对“控制”的对立表达就是 “自由”，在[毛骨悚然]中他探讨了人的病态压抑和性欲的解放；在[感官游戏]中“虚拟”与“现实”的战争贯穿始终，游戏者们叫嚣着要“灭亡现实主义”，而一个地下组织则号召成员杀死游戏设计者，以获得“现实主义胜利”，从而将人从游戏中拯救；这种自由理念在[冲撞]中表达得最明确，费恩如此解释冲撞的原旨：“车祸是重生而非毁灭的事件，让性活力获得释放。只有经过重大的死亡的刺激过程，方能促使性能力自由解放。”大卫·克罗南伯格的作品中从来不会出现上帝——上帝在上世纪初就已被宣布医治无效，他说自己是个无神论者，因此对鬼神学说和撒旦神话——上帝、天堂、地狱及以此类推的东西等等——存在一个出自哲学角度的疑问。“我不仅没有信仰，还是个反对信仰的人。我认为那是一种有害的哲学。”因为在后现代牢笼社会从来就不会出现救世主，人的解放还得靠自己。
      “我的所有作品都是一种呼吁。”萨特曾这么总结自己，其实这句话也适用于大卫·克罗南伯格——很多人视他为后现代导演，不仅因为他揭示了后现代社会隐蔽的奴役本质，更因为他用自己的所有作品呼吁了人性的自由。

死亡中的性高潮
“当你对事物一无所知时，你不得不相信神。我想无所不知的人是不存在的，人们做些愚蠢的事情也是合理的。”

      让我们再来回顾一下大卫·克罗南伯格拍[冲撞]时的艰难过程：当时他的经纪人曾极力请求他不要拍摄该片，否则他的事业将毁于一旦。这名经纪人力劝他接拍由黛米·摩尔领衔的[危险机密]，可是被克罗南伯格客气地拒绝，他雇用了新的经纪人，下定决心要捍卫自己的艺术理想。影片拍竣在戛纳放映时，又遭到个别英国小报的联合抵制，他们希望英国电影审查局能够禁映影片，因为他们认为这部电影在为色情唱赞歌。威斯敏斯特参议会还颁布了限令：禁止该片在伦敦中心院线上映，因为它鼓励道路色情和暴力。最大的阻碍还是来自于特纳广播的老板泰德·特纳（CNN创始人），那时他刚收购为该片提供财力支持的新线（New Line），他对这部电影极为不满，并亲自下令阻止这部电影在美国的发行。在一部崭新的杰作面前，人们终于暴露了他们对艺术的无知，多亏大卫·克罗南伯格的固执才使得这部杰作浮现于世。
      大卫·克罗南伯格之所以如此坚持要拍这部电影，是因为这部电影集中体现了他创作的一组核心理念：性与死亡。死亡是艺术幕后的总导演，大卫·克罗南伯格迷恋死亡，他认为一切恐怖都来源于死亡。他曾说“做死亡电影其实是一个积极的、再生的行为。伍迪·艾伦每年拍一部电影，当他被问及为何如此时，他的回答是‘害怕死亡’。我能够理解，如果我不拍电影，我将迷上死亡。如果你制作一部关于死亡的电影，你在电影中思索它的时间至少比生存的长。”在他的电影中充斥着大量的死亡，那些主角们总会走向死亡的宿命，他们要么自取灭亡，像[冲撞]中的那群亡命之徒，要么因某种事故而导致摧毁，像[苍蝇]中的科学家布朗多，但无论是有意还是无心，所有这些毁灭都出自人的死本能——人体赴死的自然倾向。
      与死亡相对的，是他电影中突出的性欲。在大卫·克罗南伯格看来，性不仅是“身体健康和愉悦的保证”，它还是“一条战胜死亡的途径”，以驱逐生命中的恐惧——“性和死亡就像绑并一起的火腿和鸡蛋，希望我是第一个思考这点的人……这就是为什么那些刚从鬼门关活命的人会有如此强的性欲望：如果死亡无处不在，那么很显然，我们就得赶紧繁殖，这是一个人类遗传的真相。”他总是运用一些隐喻的手法来象征性欲，这点在[裸体午餐]中体现得很明显，在该片中，打字机总是会变成甲壳虫，而甲壳虫背上的嘴巴又被设计成女人的阴道形状，用手指抚摸周围它还会发出呻吟；当比尔和乔安做爱时，桌上的打字机变成了一个肉状怪物，且从身体内勃起一根类似阳具的柱状物。在[感官游戏]中，游戏者使用的操作手柄也极像女人的性器官，通过揉捏它使人进入游戏的快感空间。[孽扣]中为“变种女人”实施妇科手术的工具也极易让人产生性联想。除此之外，性与死亡还常常同时迸生，交融成一种奇异的美学：[裸体午餐]中基基与怪物在鸟笼里发生同性恋行为，怪物的吸管已快把他的脑袋抽干，而他却还在哼哼唧唧地快活呻吟。[毛骨悚然]中的人遭遇不明寄生虫的侵袭后陷入性疯狂状态，最后在高潮中死去。
      大卫·克罗南伯格像路易斯·布努艾尔一样热衷于在影片中创造一些超现实的性意象，他因此一度被人看作色情导演，这是莫大的误解——他认为电影涉及到性是非常自然的，因为“生命、死亡与性本来就是相关的”，他不会去拍一些手淫式的色情作品，并且认为自己的电影里还是有些智力性的东西：“人们都认为我重新定义了性的含义，其实人类现在已实现了无性繁殖，我们对传统性行为的观点也发生了改变，机械和人的结合是一个进化过程，是对达尔文进化论的挑战。当人类的性权力被机械剥夺时，人类的性快感也会变成不可思议的形式，也许未来的人类通过机械也能复制性快感，一种新的性行为也就诞生了，人类身体会发生很大改变，到那时我们还会对人的性行为感到惊讶吗？”克罗南伯格自认为做的是一项高级艺术，而观众却总以低级的视角来看它们。

幻象对真实的偷换
“我相信所有的真实都是虚拟的，绝对的真实并不存在，每个人眼中的真实都不一样。不仅电子游戏会扭曲真实，而且任何艺术也都如此。”

      大卫·克罗南伯格对新事物很敏感，他的电影往往融入了对人类社会的前瞻性思考——幻象与真实的界限，这是他竭力分辨而越来越难以分清的一个主题。
      他镜头下的人物就常处于这种游离的幻觉状态：[录影带谋杀案]中的麦斯在被电视讯号控制后，就开始在生活中产生幻觉，渐渐无法分辨真实与幻境；[死亡地带]中的约翰尼能通过心灵感应术回到案发现场，亲眼目睹奸杀案的发生过程；[裸体午餐]中的作家比尔被一种巴西大蜈蚣的虫粉致幻，整天与一只打字机变成的甲壳虫对话，在一个叫“国际城”的地区，他竟遇见了已被自己杀死的妻子，而他又再次把她杀死；[蝴蝶君] 里的雷奈数年来一直游移在对京剧演员宋丽玲的性幻象中，并且与之发生了性关系，而他竟然不知宋丽玲其实是个男人，他得重新反省自己的过去，那是真实还是一种幻觉？[蜘蛛]里的丹尼斯·克雷格患有严重的精神分裂症和失忆症，在精神病院的20多年中，他从不间断地坚持写日记，努力试图找回过去，想重温母爱和查明母亲的死因。可是在他碎片般的精神世界里，究竟哪些是现实的记忆，哪些又是关于记忆的幻想，都已变得越来越模糊。他的人生就如蜘蛛，在一张网上轮回着灵魂的苦旅。
      [感官游戏]则更是对这一主题的卓越表达，它让虚拟与现实公然对决：游戏设计者要灭亡现实，而一个地下组织又要杀死游戏，游戏者只好从一个游戏程序掉入另一个游戏程序，不断被警告对游戏者身份的认同。这个虚拟的游戏空间成了一个九重地狱，游戏者永远无法从恶梦中苏醒，他们不清楚自己真正的身体在哪里，不知他们是不是真的，以至于那个守门人被人用枪指着脑袋时还在怯生生地问：“老实告诉我，我们还在玩游戏吗？”虽然他们时刻可能被根本不理解的暴力所杀死，但是每当游戏玩完，都会听见游戏者悲叹：“我的游戏死了！”上帝死时他们也没那么悲伤过，颇具讽刺意味的是，这个游戏的名字就叫“朝圣者”。
      人们在现实中被奴役，则想在幻觉中逃离，可他们又立马被幻象所奴役，这种双重奴役正是恐怖的玄机，因为它来源于真实生活的一部份。克罗南伯格就善于把想像世界的残酷同现实生活的平庸结合在一起，你很难分清那些人物到底是从现实进入了幻觉，还是从幻觉回到了现实，这是一个“先有鸡还是先有蛋”式的苦恼，我们自己也很难把这两者彻底分清。

一个博尔赫斯式的身份问题
“每个人都是疯狂的科学家，生命就是他们的实验品，我们总在尝试寻找新的方法生存，来解答疑惑和回避混乱的生活。”

      阿根廷著名作家博尔赫斯曾借一个古代中国故事来表述人的本质问题：到底是庄周梦见了蝴蝶，还是蝴蝶梦见了庄周？
      无独有偶，大卫·克罗南伯格在[苍蝇]中通过科学家布朗多之口，也讲述了他的“昆虫哲学”：“我是一只昆虫，梦见自己是人，渴望变成人，但这个梦结束了，昆虫大梦已醒。”这是一个博尔赫斯式的主题，与“幻象和真实”主题紧密相关：人是处于幻象中还是处于真实中，这是人之身份的重要参考。在大卫 ·克罗南伯格的作品中，经常可见人物对自己的身份产生迷惘：[苍蝇]中的布朗多说出那番话只因为他已与昆虫的基因混合，他已弄不清自己的身份；[录影带谋杀案]中的麦斯也被电视讯号所控制，他对自己身份的确认依赖于讯号的教导；[感官游戏]中最困扰游戏者们的问题就是，他们不知道游戏是否完结，不知道接下来将发生什么，不知道自己的真正肉身在哪，我们到底还是不是游戏者？[冲撞]中的那群撞击者也迷失了自己的身份，他们只能在一次次模仿过去名人的车祸中感觉到自己，就像费恩模仿詹姆斯·迪恩的车祸。
      值得一提的是，在他的最近两部作品中，大卫·克罗南伯格越来越注重对“身份”问题的探讨。[蜘蛛]中的丹尼斯·克雷格患有严重的失忆症，他不知道自己从何而来，于是在日记中回忆母亲——这种对母体的寻根也是一种对自我身份的寻觅，可是他日记本的记录是有差错的，因此他永远不可能找到自己的真正身份。[暴力史]也是一种对身份的曲折确认，汤姆本是杀人无数的杀手乔伊，他想摆脱杀手身份，因而做了小店的老板，可是为了自卫，他身上的暴力又重新发作，汤姆就在杀手乔伊和小店老板两种身份之间摇摆。克罗南伯格认为“这部电影和[蜘蛛]一样，都是关于‘身份和家园’的，[死亡地带]和这部电影可能会更亲近，因为它们都是讲述发生在小城镇上的家庭问题。”
      他本人也是一个恋家的人，20多年都生活在多伦多，从没离开那儿超过一年，他喜欢回家，喜欢在家消遣，他说如果不离开家也能拍电影，他真会这么做。事实上几乎他所有作品都是在多伦多或附近地方拍摄，像[冲撞]就是在以他家为圆心的半英里方圆内拍完的。他固守着家园，不为外界所动，先后拒绝了 [本能]、[楚门的世界]、[壮志凌云]等名片的拍摄，这仿佛也是他在固守自己的一种艺术身份，正因为他的存在，加拿大电影才能抵御强邻好莱坞的侵袭，没有迷失自己的判断力。
      在后现代社会里人之为人的本质是什么？在未来世界里我们要做什么样的人？这都是大卫·克罗南伯格留给我们的思考，我们就像[裸体午餐]中的比尔一样，将前往那座虚幻迷离的“国际城”，去寻找自己迷失已久的身份。

克罗南伯格的身体活

[毛骨悚然]Shivers （1975）
      在蒙特利尔以外的一个孤岛上，有一个叫Starliner的公寓联合体，这是一栋极其现代化和理想的住所，但是在这个天堂一般的楼里，一个叫荷比斯的中年科学家正在用极其残暴的手段，把一个年轻的女学生抽打得失去知觉，随后对这个学生开膛解肚，用浓盐酸摧毁内脏，随后自杀。通过调查研究，一个医生发现，原来荷比斯正在致力于研究一种壮阳似的寄生虫，他正是利用那个女孩的内脏来培植这种寄生虫，但是当他发现他的研究出现问题后，他决定杀死女孩和自己，只是荷比斯没有发现一点，那就是这个女孩其实是个非常复杂、混乱的传染源，接下来，楼里的人一个接一个地被这种外貌酷似女性生殖器的寄生虫给传染上，继而疯狂地做爱，不久，他们布出Starliner，到外边去寻找新的猎物……
      本片作为大卫·克罗南伯格的第一部电影，被认为是加拿大第一部真正意义上的“严肃”恐怖片，但是这部充斥着疯狂性行为和恶心寄生虫的电影，还是遭到了一些极端的批评和攻击，大卫·克罗南伯格也因此而被戏称为“堕落戴夫”。从现在的角度来讲，[毛骨悚然]还不失为一部出色的作品，不仅因为其对恐怖片形式的探索，更在于对恐怖片深度意义的挖掘。

幕后：这部电影当初被销往35个国家，在家乡引起一场大动荡，加拿大很有影响力的杂志《周六之夜》，刊登了讨伐此片的檄文，标题是《你应该知道它有多坏，毕竟，你为此掏了腰包》，文中指责加拿大电影发展公司（CFDC）用纳税人的钱拍色情片，发生在下议院的论辩几乎使加拿大电影发展公司关门大吉。

[狂犬病]Rabid （1977）
      人一旦被这种闻风丧胆的狂犬病给传染上，就会口吐绿液、双眼发光、逢人必咬，在几个小时后将不可治愈，变成新的病毒携带体。罗斯，一个非常有魅力的女人，小时候曾染上狂犬病，在一次可怕的摩托车车祸中严重受伤，在手术中她的体内被嫁接了一种豚鼠的基因，致使引发了体内的狂犬病病毒，醒来后发现自己不能正常吃食，不久腋下长出一个嘴巴，里面是一根插到别人身上吸血的阳具，于是她一个接一个地吸别人的血液，这些疯狂的病毒也就迅速地传播开来，蒙特利尔城于瞬间成为恐怖的地狱，人心惶惶，整个世界又将何去何从……
      本片是大卫·克罗南伯格的第二部商业电影，作为1970年代加拿大的实验电影，[狂犬病]无疑显得极为特别，大卫·克罗南伯格在这部恐怖电影里探索的疾病与变异的主题，成为他后来电影里重要的一个标签。美国著名的色情影星玛里琳·钱伯斯，令人信服地扮演了罗斯一角，把电影里的那种阴冷与恐怖的气质发挥得淋漓尽致。

幕后：女主角玛丽莲·钱伯斯是70年代的色情片明星，早期做过“象牙雪”香皂的代言人，有一次她作为公共电视频道夜间清谈节目的嘉宾，而里面的人必须全部一丝不挂，她就这样被刚好坐在电视机前的制片人伊凡·瑞特曼看中。

[夺命怪胎]The Brood （1979）
      哈里·拉格伦是一个行为古怪的著名精神病分析专家，他能一种兼备开创性和戏剧性的技术，来医治病人的问题。一天，弗兰克·卡米什精神错乱的妻子诺拉，被送到哈里·拉格伦的诊所接受强制性的治疗，在诺拉最关键的一段时间里，弗兰克被告知不许接近诺拉，只允许他的女儿在每个周末的时候，可以去探望。在一次弗兰克接探望回来的女儿时，他发现女儿的背上有伤痕，而沉默寡言的女儿并不想要告诉父亲她的伤疤从何而来，就在弗兰克决定不许女儿再去探望之时，哈里·拉格伦恐吓他如果不让女儿去诊所，那么诺拉将遭受严重的伤害。
      同时，诺拉的父母亲也遭到一些变形的孩子的攻击而死，穿着红色衣服的怪诞的圣诞老人也在到处攻击无辜的人。种种迹象让弗兰克怀疑这跟哈里·拉格伦的医疗方法有莫大的关系，他也将由此展开惊险之旅……
      这是大卫·克罗南伯格早期比较出色的恐怖电影，也是他第一部让大牌明星来担杠主角的电影。在这部电影里，大卫·克罗南伯发挥了他对血腥与变异身体的嗜好，影片也大量使用了黑暗、阴沉的色调，角色的塑造异常阴冷冷酷，整部电影的氛围至始至终都笼罩在一种令人毛骨悚然的格调当中。

幕后：大卫·克罗南伯格称这部片子是他的[克莱默夫妇]（同年上映的影片），影片充满强烈的社会嘲讽，反省了当时社会的“离婚”现象。

[夺命凶灵]Scanners （1981）
      扫描人拥有难以置信的心灵感应术和强大的电动能量，这种超能力能够控制人的思想，被攻击的人，10秒后疼痛开始，15秒后不能呼吸，20秒后爆炸身亡。扫描人，是始于对孕妇镇定汁的不正当使用造成的。无家可归、没有工作、整天漫步在雾气朦胧的街道上的卡麦伦·瓦雷就是这样一个扫描人，一天在购物商场留连，无意中听到两个女人在对他的丑陋的脸和邋遢的外貌评头论脚的，心生怒火的卡麦伦让其中一女当场出丑，随后在一条沟渠旁他也被人击昏，醒来时卡麦伦发现自己躺在一个陌生的地方，一个叫保罗·鲁斯的医生告诉了卡麦伦他真正的身份和应履行的责任，尽管鲁斯是个虐待狂，但卡麦伦还是信任他，因为他是唯一一个能够让他头脑里那些嘈杂的声音消失的人，也是唯一对他感兴趣的人。
      鲁斯告诉卡麦伦如何使用他的超能力，并激发了他体内的潜能。当然，卡麦伦并不知道鲁斯为CONSEC卖命，这是一家以扫描人做致命武器来攻击政府和富人的邪恶公司。
      达里尔·瑞沃克是这个星球上的237个扫描人中能量最强的人，也是一个邪恶而凶残的人，他更是一个欲统治世界的地下扫描组织的统领。他最近侵入CONSEC为了获取有关扫描人的潜能秘密，而杀了六个CONSEC的人。就这样，鲁斯让卡麦伦去干掉达里尔，这之中，卡麦伦遇到了美丽的金·奥布里斯特，一个游离在CONSEC和达里尔地下组织的女扫描人，他们发现了扫描是如何存在和秘密和达里尔·瑞沃克的真正身份。在卡麦伦和达里尔激战之前，一起更邪恶、更卑鄙的幕后阴谋也被揭开了……
      这部大卫·克罗南伯格1981年拍摄的科幻恐怖片不仅在票房上大获成功，评论更是一路开花，被认为是克罗南伯格第一部真正的杰作，至此他在加拿大电影界的地位终于得以确立，同时，这也是克罗南伯格从德国早期表现主义默片中师学的成果，对恐怖片的大胆想象和意义的深刻化让影片的风格在1980年代独树一帜。

幕后：片中著名的人脑爆炸镜头是用狗食和兔子内脏填充在一个橡胶脑袋内，然后用鸟枪在12尺远的背后射击而拍出来的。

[录影带谋杀案]Videodrome （1982）
      麦斯是一家专门播放色情与暴力电影的市民电视公司的经理，在一次收集和整理各地的色情电影时，很偶然的，截收到一段卫星可视讯号，内容是一部在一个第三世界的场景中进行的关于S&M的电影《Videodrome》。麦斯即刻被如此写实、赤裸裸的色情及暴力所吸引，并千方百计地设法取得。不久，他结交的一位喜欢被虐的电视主播女友妮琪，妮琪看了《Videodrome》后，说了句“这种电影是专门为我制作的”，前往应征后不幸失踪，而此时正追查影片来源的麦斯也逐渐在现实与幻境中迷失，分不清真实与虚幻。之后，麦斯打听到有位叫欧布莱恩的博士，这位博士发明了一种可以在电视节目中配合传送的电视讯号，可以让观众产生幻觉，并能使他们的脑中长有一种他称之为“新肉体”的瘤，以此来达到他重改世界的真实面貌。
      但是，意外还是出现了，博士被一个叫“奇观光学”的团体所杀害，他发明的那个讯号亦被夺走，他的女儿则继续借用他的电视录像带，经营一个叫 “阴极射线传道会”的救世军。此时的北美国家因为沉溺于暴力和色情的影片中日渐弱小，而北美以外的国家则日益强盛，所以另一个国内的团体也想通过这个《Videodrome》来消灭那些沉迷色情与暴力的公民，麦斯夹在这两个团体中受尽控制和诱惑，成为一个杀手，不久在精神恍惚中饮弹自尽。
      [录像带谋杀案]似乎围绕着色情和暴力展开，但透过这些血腥、恐怖的外衣，大卫·克罗南伯格旨在探索后现代电视媒体对人的影响和人性的异化，正如他在一次接受采访时说的：“我拍[录像带谋杀案]是假定如果一个人观看暴力的影像就可能会开始产生幻觉。我想要看看那会是什么样的情况，也就是说，如果电检人员所说会发生的情形真的发生的话。那会是什么感觉？之后又会怎么样？”影片因为对这个高科技媒介的深刻阐释和超现实的表现手法而被安迪·沃霍尔誉为“1980年代的[发条橘]”。

幕后：这是在他与制片公司闹翻后的首部独立制片，结果获得了巨大成功，连带着[夺命凶灵]也创下票房佳绩，美国影评人士都认为环球电影公司错过了一位了不起的导演和许多赚钱的机会。

[死亡地带]The Dead Zone （1983）
      教师约翰尼和女友莎拉道别后，因为夜黑下大雨的关系，于回家的路上不幸撞上翻车的十八轮大货车，死里逃生，但昏迷不醒，在桑恩维萨克大夫的悉心治疗下，五年后终于苏醒过来。一天，一个护士替他擦脸，猛然惊醒的他一把抓住护士的手，说看到她家失火，她的女儿被困屋中。不仅如此，约翰尼还能看到桑恩维萨克大夫的过去，并预测说大夫的母亲尚在人世……拥有超能力的约翰尼顿时成为小镇上的风云人物，各家媒体天天缠绕着他，搅得他不得安宁，加上五年前的女友也早已改嫁他人，自己的教书事业也无法为继，母亲又刚刚去世，所以约翰尼整天心灰意冷，对自己的触灵超能力反而无尽烦恼。
      一天，小镇上的警长找上们来，让他帮忙破一个镇上的连环杀人案，约翰尼起初执意不同意，但经过父亲和莎拉的开导，“上帝让你拥有超能力，一定有目的的”，电视上最新播放的15岁的女孩被杀一事，终于让他潘然省悟，很快的，凶手被找到了，但是在缉拿凶手的过程中，凶手母亲的无意被杀又让约翰尼心生疑虑：这样做究竟是对还是错？
      不久，约翰尼换了一个新住所当起家庭教师，尽管每天都能收到来自各地的求助信件，但他只想过个轻闲日子，因为一个学生的关系，他认识了议员候选人塞内特。不久，他对触灵能力又有了新的发现，那就是他不仅能够预测未来，更关键的是，他也能改变即将发生的事。之后，约翰尼预测到塞内特会是未来的美国总统，而此人又是一个狂热的好战分子，因一次外交争端，竟然启动了祸患无穷的核弹，导致了第三次世界大战的爆发。正义、人类未来的希望、因逃避责任的内疚，让约翰尼决定刺杀塞内特……
      这是根据恐怖大王斯蒂芬·金原著改编的电影，也是他迄今为止唯一一部没有参与编写剧本的电影，因为这点，所以在电影出来之前很多人认为克罗南伯格这次将回归主流，但结果显然被证明是徒劳的，克罗南伯格虽然请来斯蒂芬·金做编剧，但是电影里的“克罗南伯格标签”却无处不在，透过恐怖的外衣，克罗南伯格给整部电影加入了他固有的冷漠和阴郁，此外本片被认为是最好的斯蒂芬·金改编电影，但关于原著和电影孰优孰劣的争论至今依旧还在。

幕后：这是惟一一部不是由霍华德·肖配乐的大卫·克罗南伯格电影，由于当时派拉蒙公司想让另一位熟悉的作曲家迈克尔·卡门（Michael Kamen）为这部电影配乐，他曾为[魔鬼访客]（Venom，1982)等片配乐。

[苍蝇]The Fly （1986）
      塞斯是一个孤僻的科学家，终日埋首研究一个叫“物体分解传送机器”，它能够讲物体甚至是生物分解，在不同的时空中传送，并重新组合成原样。在一次派对上，塞斯认识了科幻杂志的编辑维妮卡，并告诉她自己正在研究的机器，维妮卡起初不相信，但当她看到了塞斯为她试验的结果后，认识到这是一个重要的发现。很快地两人好上了，但是维妮卡前男友，也就是她的上司主编布朗，还在纠缠着她，并丑化塞斯，维妮卡盛怒之下前去找布朗，结果塞斯认为她这是对布朗余情未了，心灰意冷地一头钻进传送器反应炉以自己做实验品，没想到一头苍蝇飞了进来，电脑把苍蝇误认为是塞斯的身体部分，就把他们的基因给重组融合了。此后，塞斯变得异常古怪，背上长出奇怪的毛，自己的性欲也变得无比旺盛，而且还有使不完的力，用不光的精力，最诡异的是，自己的身体也变得轻飘飘。
      情况变得越来越糟糕，塞斯也发现自己正变异成苍蝇，随后他发现了原因所在，并试图让电脑给出解决的方案，电脑告诉他只有和另外的人重新组合，才能使自己再次成为人。此时，维妮卡发现自己怀上了塞斯的孩子，因为害怕而打算做掉胎儿，被塞斯发现而被抓回，他想让一家三人合而为一，就在他把维妮卡扔进�%