每一个在写字楼中拥有1平方米隔间、月月还房贷、出门坐公交、中午吃盒饭的人,都能从中找到自己的影子。
——编剧六六
2009年8月9日,《双面胶》编剧六六的新剧 《蜗居》上演大结局,这部以“房奴”话题为主线的电视剧,却引发了有关当下社会情感选择问题的大探讨,收获了7%的高收视率。
剧中一对亲姐妹为在大城市买房扎根,各自选择了不同的生活方式,姐姐海萍自己辛苦奋斗最终成功,而妹妹海藻则为走捷径,抛下深爱自己的男友,转投已婚高官怀抱。
7日,同名话剧版趁热在上海话剧艺术中心戏剧沙龙首演,当晚座无虚席,不少现场观众都是看了电视剧后过去的。这一切为该剧即将在11月全国各大卫视的播放,无疑打下了一个良好的口碑基础。
自7月27日在上海电视剧频道首播后,《蜗居》仅用四天便创下收视历史新高,又恰逢近日全国各城市迎来新一轮的地产涨价风潮,剧中涉及的热点题材强烈地引发了大众的共鸣。
《王贵与安娜》《双面胶》《蜗居》一路走来,六六已然完成了她的当代家庭伦理电视剧三部曲,都说电视剧的质量主要看剧本,六六的这几部作品足见此言不虚。相较于《王贵与安娜》和《双面胶》而言,《蜗居》的时代性和对现实的鞭辟显然更加一针见血,特别是对于背井离乡来到大城市打拼的70、80后们来说,《蜗居》简直就是他们自己或者他们身边生活的报告文学,内地荧屏上如此深入城市青年一代生活肌理的电视剧,《蜗居》堪称翘楚。
房奴·坚守
《蜗居》的主人公是一对姐妹,姐姐郭海萍由海清扮演,这位在《王贵与安娜》和《双面胶》中都担纲女一号的电影学院毕业生已经成了当仁不让的六六“御用演员”,不过相较于前两部作品中略带“作”派的小女人,《蜗居》中的海清把一个含辛茹苦求学、削尖脑袋挣钱、只求在陌生的大都市有立锥之地的奋斗白领形象塑造得淋漓尽致。郭海萍的经历其实就是当代大学生、研究生们的生存翻版:来自于一个小城市,家境不上不下,在当地绝对衣食无忧;考大学时自以为鲤鱼跃了龙门,来到江州念书,毕业后就留了下来,结果工作跟大学专业不对口不说,而且经常无辜加班,受老版的气,眼瞅着飙升的房价,只得蜗居于陋室之中,哀叹老公不会发财。
郭海萍很奋进,不过这奋进与其说是志向远大,还不如说是骑虎难下。改革开放三十年,中国经济飞速发展的同时地区差异也在日益凸现。以郭海萍的学历和见识,再回到家乡等于空学了一身本领(尽管学校里教的本领通常都没用),而且脸面上也挂不住——这不仅仅是个人脸面,也微妙的关系到家族荣誉——对郭海萍的家人来说,有个女儿在大城市江州工作,这在外人听起来总是很不错。于是,外部现实再加上个人景况,才造成了郭海萍这么个高不成、低不就的尴尬现状。
都说现在的中国城市老百姓分两种:一种是想做房奴的,另一种是想做房奴而不得的。郭海萍就是“成功”的从后者变成了前者,如果呆在家里不出来,郭海萍就是“蜗居”在家里;可现在既来到了江州,郭海萍无非是换了一个地方“蜗居”——两相对照,个中甘苦,也只有自己体味。
《蜗居》中还给郭海萍安排了一个江州本地城市贫民做邻居,郭海萍先前跟他们合租旧公房,由于共用厨房,这油盐酱醋的就总有些扯不清楚。但是这家人的老太太很有韬略,就指着政府拆迁来翻身——老太太有言:“咱们家下半辈子是喝水还是喝汤,就在此一举”。所以,郭海萍打两份工挣钱、辛苦买房,老太太就卯足了劲当钉子户。不过老太太最后还是命丧无良拆迁方之手,临闭眼也没见着大房子。不过这条老命却给儿孙换来了宽敞明亮的公寓——还免费带一套装修。这样的方式看似有些惨烈,但很现实。古语有言:“仓廪实而知礼节”,寒士不求广厦,可连基本的居住条件也满足不了,他们便会用自己的方式来抗争。看来,国际大都市江州城市建设日新月异,外表光鲜靓丽,但基尼系数显然不小,
郭海萍坚守自己在江州的一席之地,老太太也在坚守——外来人口也好,本地居民也罢,无非都在用自己的方式完成一个房奴的坚守。
在这个飞速发展的时代,总有一大群被时代甩在身后的人,对他们来说,只有用自己全部的心血、毅力乃至生命来坚守,才能争得安身立命之地。