本片讲述了17世纪英国复辟王朝时期的传奇人物约翰•威尔默特(1647-1680)（约翰尼•德普 饰）的真实故事。他不但是个才华横溢的诗人，还是第二代的罗切斯特伯爵及查尔斯二世（约翰•马尔科维奇 饰）的宠臣。不过他并没有因此而像其它贵族一样坐享荣华富贵，而是更加深切地感受到了宫廷内部的糜烂与腐朽。于是，这位伯爵行为古怪，做事放荡不羁、荒淫无度，不但不分场合地大讲露骨笑话，还撰写淫秽诗篇，嘲讽国王及宫廷贵族的淫乱。他曾经将国王查尔斯二世哄骗到妓院中，把身无分文，而且无法证明自己身份的国王丢在那。更可怕的是，好几个与他争吵过的人都死于非命，虽然警方怀疑是威尔默特下的毒手，但苦于没有证据。
此外，约翰•威尔默特还结识了特立独行的女演员伊莉萨白•巴里（莎曼珊•莫顿 饰），她崇尚的自然主义生活风格在17世纪的英国格外标新立异。他们由此展开了一段错综复杂、剪不断理还乱的爱情故事。不过，威尔默特还具有着双性恋倾向，他结识了一位名叫鲁珀特•佛兰德的不知名演员，其英俊的外貌令约翰产生了难以言喻的感觉。反叛不羁的行为与纵欲酗酒的生活令约翰•威尔默特走向没落，他不但因冒犯皇室而被多次流放，还受着失明、关节炎、肌肉萎缩、幻想症等多种疾病的折磨。最终，他因身患梅毒而英年早逝。
在影片拍摄之前，媒体就放出了约翰尼•德普将在此片中拍摄大胆全裸，并与同性接吻的火辣场面。但其实德普在片中并未有任何裸露场面，即使有一幕是在浴室洗澡，但那时他所扮演的威尔默特已经身患重病，而且浴室里蒸汽腾腾，令观众几乎看不到人物角色。此外，与同性之间的接吻场面也是两人快要触到嘴唇时而放弃，并无媒体之前所说的火辣场面。虽然本片含有大量的裸露镜头和污言秽语，但却没有给人以色情低俗的感觉。
古往今来，每个时代都会涌现出标新立异、打破常规和颠覆传统禁锢的反叛人物，如果时间设定在17世纪，定非独一无二的约翰·威尔默特莫数。这位罗切斯特伯爵二世的一生短促而狂野，作为当时世人眼中诡计多端且天赋异秉的无耻之徒，他不仅成为英国历史中不可或缺的好事者、才华横溢的天才，还是对自由最坚信不移的浪荡子。
罗切斯特伯爵的生命中似乎只有两样东西，戏剧和性。他不为衣食而愁，所以他将全部的热情投入戏剧的创作，他是个坚持的人，不在乎上流社会的权力和金钱，只钟情于自己的内心。他的戏剧大胆而有爆发力，充满了对性的渴望，它们不用来讨好任何人，包括国王查理二世（约翰·马尔科维奇）。创作是伯爵在自己的精神世界里寻找快感的体会，通过酒精的催化，进入原始般的梦境。
影片的最后，强尼戴普如同灵魂附体般与角色融为一体，那段心灵独白。让我们看到了一个愤世嫉俗的艺术家，内心深处渴望爱情。
德普的一长串开场白的第一句话，轻佻的语气，莫了一个嘴角略略上扬的神秘的微笑。天啊，居然这样的一个人还在说着什么‘你不会喜欢我，我也不期望你会喜欢上我’之类云云。知道吗，从他一张口说第一句话起我就已经被他迷惑了。我投降，我彻底投降。卸下我理性的伪装，沉醉于酒神的狂欢。
他其实是个诗人，不知道的会以为他只个喜欢吟诗作赋的酒鬼。他看到歌舞升平遮掩下的罪恶，他看到人类自以为是的高尚道德虚伪下的兽性。他做诗，酗酒，赌博，嫖妓，他是贵族，却在自己的诗作里不吝最为肮脏粗鄙的字眼来攻讦上流社会的放浪淫欲。恃才傲物？放浪形骸？大卫林奇说，没必要为了向他人表现出生气的情绪而去生气，也没必要为了让别人知道你会郁闷而佯装郁闷。但对于少数人，在他们的心中有一粒无法与世和解的愤世嫉俗的种子，它生根发芽繁茂，他充沛烦恼枯萎。我相信英才损命说，信才子早夭红颜薄命。
漂泊的浪子最终还是要回归，不再是异乡，酒馆，戏台，妓院。在故乡，家中床上，母亲妻子的身边，也许是最终的告解。也许是导演好意平缓观影者的情绪。然而我仍旧心绪难平，也许是时候找来瓶伏特加，把自己灌醉在自己的情绪里。
