看电影·非主流的世界电影之旅

我已经多次提过小淘气尼古拉（Le Petit Nicolas），一开始慢慢收集五本，怀小虫的时候，给她念尼古拉度假那本，每念一段，她的小手脚便动一动，不知道那算不算最原始的笑。一旦我把那组书 挪到小角落，列为童书之一时，未发表的新故事又问世了。我于是又大着肚子去买这厚厚的白色本，后来在上海，王托老哥给我带红色第二卷，去年的尾巴，我在新大陆拿到最后的大本。

我没有问过别人是怎么看待这些书，当让它们非常好玩，叫人疼爱在心，痒痒难耐。

（原载《看电影·午夜场》2009年11月号）

       福特在许多电影中都曾提及林肯。1924年的[铁骑]展示西部铁路开发中的流血斗争，影片交代这铁路是1862年林肯总统签署命令修建的。1936年[鲨岛逃生记]，讲述一个医生玛德因为救治刺杀林肯的凶手，而被捕并关入鲨鱼岛监狱，之后帮助监狱与黄疸病抗争的故事。影片开头，林肯在内战后叫一个乐队为他演奏南方同盟军的军乐《迪克西的土地》，表现人们对他的爱戴

在奥赛博物馆发怔的弗雷德里克

一个家庭的基本单位是人，随着核心人物离世，家也跟着离析，宅邸转售，文玩出让，变成支票，兑给毫无恋栈、忙于眼前的后辈们。这即是法国电影《夏日时光》（L'Heure d'été)的走线。我看到明丽的海报又或者有点阴恻的官网时，完全想不到像l'heure、l'été这么阳光的字，可以传递那么无奈的意思。后来才明 白，所谓点状时辰（l'heure）而非连贯时间（le temps），大抵有物以稀为贵的含义，因为短暂，所以即或浓炙的夏，也是一洒绿荫下的凉薄，仅供追怀，不能良久。

（原载《看电影·午夜场》2009年11月号）

 
       [房客]是希区柯克第三部剧情长片，第一部是1925年的[欢乐花园]，讲述了一则情杀故事，以爱情为主，尚未完全贯彻希区柯克在犯罪上的独特口味。第二部电影是稍显无趣的三角恋故事，电影上映后，胶片散佚。1926年，希区柯克开始拍摄[房客]，剧本改编自玛丽·贝洛克·朗兹（Marie Belloc Lowndes）的短篇小说，取材自臭名昭著的“开膛手杰克

　　一、身后的世界

　　在《拯救大兵瑞恩》中，到处是战争留下的创痛，诺曼底登陆的血肉横飞，沿途行动的枪林弹雨，严守阵地的殊死拼杀。而战火纷飞背后，最让人心里抽痛的一幕，莫过于每日等待儿子们凯旋归来的母亲，看着一辆汽车沿着广阔的田地慢慢驶入视野，镜头远远地凝视着，时间拖着缓慢的步伐，仿佛一个世纪那么漫长。一个高级军官敲响了大门，带来了她三个儿子阵亡的噩耗。亲人的死讯如狂风巨浪般，霎时间席卷了这片宁静的郊野，画面在一瞬间变得满目疮痍。

　　要说电影史上最著名的女导演，那非莱妮·里芬斯塔尔（Leni Riefenstahl）莫属。她在1934年拍摄的纪录片《意志的胜利》有力地推动、确立了希特勒在民族社会主义德国工人党内的绝对领导地位，是电影史上最著名的政治宣传纪录片。美国导演弗兰克·卡普拉在看完这部近2个小时的纪录片后对盟军彻底丧失信心，和友人当晚上街买醉。西班牙电影大师布努艾尔流亡 美国，在为纽约现代艺术博物馆电影馆工作之时，曾负责重新