这么近·那么远
——纪30部影像作品中错过的爱情
FRANCOIS
我是天空里的一片云
偶尔投影在你的波心
你不必讶异
更无须欢喜
在转瞬间消灭了踪影
你我相逢在黑夜的海上
你有你的,我有我的,方向
你记得也好
最好你忘掉
在这交会时互放的光亮
——徐志摩《偶然》

《人间四月天》 (中)曾念平
尽管一生中曾有过三个重要的女人,但林徽音似乎注定成为诗人徐志摩毕生的至爱,他们这走了一生却未完的感情,如同暗夜海上交汇的幽叹,美丽却无疾而终:林徽音最终嫁给了建筑家粱思成,徐志摩则在与陆小曼的婚姻纠缠中因飞机失事而坠落。

《看得见风景的房间》 (英)詹姆斯·艾佛利
或许,正如爱默生先生在《看得见风景的房间》中对陷在情感迷沼中的露西所表露的那般:“难的不是相爱,而是爱上了,却得分开!”——确地,在所有那些影像中、国度里、城市与建筑间弥漫着许多难以释怀的错过的爱情故事,而这些男女主人公们则用他们爱的遗憾为我们呈现出一份份忧郁与隐抑的美。
(1)初爱 FIRST LOVE
世界上或许没有什么比初恋更加纯粹而动人的了,但也正是这个美丽的造物最容易裂碎,并在相爱者的心中划下长长的、深邃的痕迹。

《天堂电影院》 (意)朱塞佩·多纳托雷
朱塞佩·多纳托雷令人动容的影片《天堂电影院》中,尽管达维多与爱莲娜无法成就的儿时爱情并非主要情节,却是最可宝贵的部分,因为达维多对电影的热爱与事业的成就,很大程度上却因爱的失落而生——当参军的达维多回到西西里小城,面对无法寻着的爱莲娜心灰意冷时,在海边,他对艾尔弗瑞多说出了自己心中关于那个“士兵与公主”的故事的答案:虚弱的士兵无法再承受等待后的拒绝,所以心碎地离开了。海岸摇曳的灯光下,达维多与爱莲娜多年后在车中相会,对质中他们发见了那段错过的爱情的原由:正是艾尔弗瑞多的沉默与谎言让两个相爱的年轻人失去了私奔的机缘——但他们并不怪责他——达维多也最终向爱莲娜道出了多年的思念:“我身边有过很多女人,但我没有一刻不在想念你,那种心情...就象当初我等待身在远方的父亲归来一样,你也是那样让我感到...心碎!”——爱情终于没能成全,或许这样更好:当达维多看着那段艾尔弗瑞多为他剪接的所有“遗失”的银幕之吻时,在某个地方,他便找回了自己所失去的东西。

《海上钢琴师》 (意)朱塞佩·多纳托雷
《海上钢琴师》中,一直生活在船上的孤儿1900则在他的第一次录音中,透过船仓的玄窗窥见了美丽的少女——但具有超人音乐天赋的他在初爱上却显现得如此畏缩、羞怯或说是对于自己无法了解事物莫名的慌恐——当女孩向他走来,他鼓足勇气上前,却什么也没说。暗淡的船仓里,1900拙劣地练习着搭讪的技巧,想将自己录制的唱片送给女孩,但望着雨中凝视着海面彩色天空的她,他再次放弃了,无奈地将唱片折成两半——女孩最终离去了,当船停靠港湾,1900放弃了最后离船追寻自己幸福与面对未知世界的努力——他最终选择在自己的漂泊、音乐与回忆中去爱她。

《春雪》 (日)行定勋
行定勋改编自三岛由纪夫唯美之作《丰饶之海》第一卷的作品《春雪》中,松枝侯爵家的嗣子清显对青梅竹马的聪子独有衷情却一直没有勇气向她表白,当日益没落的绫仓家开始筹措聪子与治典殿下的家族婚事,聪子急切地寻求清显从未宣之于口的爱的真相。任性的清显因小小的误会对聪子的数次信箴充耳不闻,却在得知聪子与宫家的婚约已成定局时发见自己对她无以遏止的迷恋——两人其后藉着幽会偷来的幸福时光也最终被残酷的命运所打破——尽管清显对意欲出家的聪子的爱情越来越浓烈,但聪子的拒不相见让他心力憔悴。庙门外,清显虚弱地躺在友人的臂弯,望着天空飘下的初雪,缅怀着自己曾经错过的爱情。
《情书》 (日)岩井俊二
岩井俊二同样隐抑的作品《情书》中,无法排遣内心思念的博子一封寄给亡夫的信笺意外地揭开了一段多年前两个同名同姓的少男少女藤井树之间真挚却从未被表达出来的感情——学生时代的青涩懵懂与藤井因家庭变故的徙迁夭折了他这段终其一生的牵挂——博子最终把阿树书写的回忆寄还给她,她告诉她:写在信上的记忆原本是属于你的。
《心动》 (中)张艾嘉
在张艾嘉关于初恋的影片《心动》中,小柔与浩君的爱则因暗恋着小柔的密友陈莉的涉足与妒嫉而告终。多年以后,两人在日本偶遇,当小柔在飞机的座位上摊开一张张浩君在思念她的日子拍下的天空的影像时,这份牵绊良久的感情才算有了些许慰藉——尽管一切都无法重来,至少她知道她曾深深地爱过,并且被爱。

《罗马假日》 (美)威廉·惠勒
威廉·惠勒执导的爱情经典《罗马假日》中,生性活泼热情却早已倦厌皇室枯燥礼节的安妮公主在访问罗马时私自出游并邂逅了善良风趣的美国记者乔,在短短一日的相处与游历中,乔为着安妮的真挚与对她的爱慕放弃了自己的偷拍任务,而安妮也在这一份或许太过短暂的初爱中发见面对自己特殊使命的责任与勇气——他们都选择将这份爱保守在心底,而那一叠厚厚的照片中则藏着他们太多纯真与恬美的回忆。

音乐也很赞,30部其实已经很全了!


