卧室，有每天酣睡的温床，很多记忆的片段也隐藏在某个寂静的角落。
我有很多借口，逃避心里闪过的念头；往往总是理想差现实一步，终而被无奈与懒惰取代，这就是我不愿整理的原因。散乱有散乱的自然，齐整有齐整的舒眼。我不强求每一份东西都按照自己的心意，只要那些珍惜的东西还在那，便不会追究它会躲我多久。我等待在适当的时机表露心中的惊喜，同样期待美好的相见。
我翻箱倒柜，把所有躲藏的精灵与杂物都晒在地板上，瞧着这些岁月的痕迹，有点微微地感动，且听我慢慢述说。
这是中学至大学的校徽，我依旧保留着。历数十多年的校园生活，恍如昨日。我已然长成为大树，胡须生长得顽强，逢人只得认老，而实际已走在奔三的中途，不敢懈怠，一切都需要去创造，双肩承受着各种压力，唯独只能咬着牙忍耐。
这些是青葱时代得到的奖状与证书，它们让我在不惑之年有所骄傲，也许可以在我的孩子面前炫耀一番，鼓励ta拥有自己的荣誉。说起这些虚荣的东西，本是不屑的，可没有黄纸红页的殊荣，在这年代便是一种缺陷，谁都争着要，就跟现在人人都追着刘翔讨论着飞人的奔跑速度与不灭意志，参与本身即是种需要。
这些是钱币，孩童时期若能得到他国的硬币与纸钱便觉得特满足。美刀、泰铢，还有分分角角，藏了很久，此时找出来乐得很，偶然还在破文具盒内找到两张百元RMB，真是额外的收获，欣喜！
这...这可是我的大学录取通知书。在那个奋斗的年代，这是唯一的梦想，不仅为自己，也为了家人的期待。想起那段痛苦的学习生涯，有点同情起当下的学人；而念及眼下大学生饱和的窘境，不知该为他们鼓劲还是劝说其选择技术类的专业。红色的信函，如同过年的礼物一般，在寒窗苦读十多载后达成，而大学的混沌似乎是在报复压抑已久的挣扎，这才了解“若为自由故，一切皆可抛”的真知。
这算是惊人的发现，对，都是青涩年华里，来自“她们”的书信。其中一些我还有印象，有的已忘了署名，原来自己也并非单纯的角色。在意识形态中，也渴望有一份美好的情愫。我想，对于别人来说，我的收藏一定属于少得可怜的，达人们的笑意我能预见到。在阅尽过往的点滴后，方才明白每一封信件的真挚与可贵，有多少青春的心动可以重来啊！
这是在大学期间办的一张书友会卡片，还记得第一次成为“贝塔斯曼”的会员是被中学的朋友介绍的，那人得到了自己的购书优惠，而把我引入了知识的漩涡。是的，我从普通会员成为高级一族，金卡转为白金卡，由于懒得读太多，没有走得很远。主要原因是我迷上了别的刊物。
这便是贝塔斯曼的“终结者”。好一本《读者》，让我领略了眼、足无法触及的世界——地理上的，以及精神上的。在厚厚的27cm读者里（其实遗失了许多），我收获了很多先知的金玉良言，也通过其中的故事打发着生活间隙的无聊。如果要用一句话概括《读者》的伟大，我想说：我的热情、感动、包容、理性、温暖、幽默、智慧中，都有着你的影响，是你，指引了我的精神成长与蜕变。我有一个打算，把所有其中的好文好字剪辑下来，装订成册，留给我N年后尚未出世的孩子，算是礼物吧。
回忆完学生时代的深深烙印，我把书柜好好摆弄了一番，分成“文史、科学”、“词典、工具”、“商学、语言”、“计算机、电脑”、“情商、兴趣”，“励志、思维”六部分。其中的多数我都没读完，有的一时兴起就买了，有的翻看数页就倦怠了，可我都不愿丢，生怕想起什么来好翻来查阅。书有重量，拿在手里可以感受到知识的沉淀感，这是电子图书与媒体无法取代的。留着这方天地，也是在提醒自己勿忘学习。
今天，父母觉察到我行为的异常，可以瞧出他们心中的疑问重重。对于一个生活懒散的男人来说，主动整理卧室是难得见到的异事；而我的心血来潮是无迹可寻的，很简单，只是想到了而已。对于父母猜测有人会来拜访，我不置可否，笑而不语。
傍晚，QQ上遇到一个好友，下月即将踏入婚姻的殿堂，近日正忙于各类杂事中不堪疲惫。我打趣地问是否都筹备妥当，他说少一伴郎。我想这差事估计又跑不了了，随之应允。哎，到了谈婚论嫁的年龄，周围的人都闹得好凶。自己说是不急，可也有期盼，只是还没准备好，事业总是先行的。
今天，把思绪转了个遍，有些感慨岁月的匆匆。前几日，跟人说：习惯成自然的情分和不能解除的契约都是可耻的，这转述的话我理解成对自由的向往与往事的释怀。本想让别人坚强起来，而自己最后却沉默了。有的事，如同回忆一样无法割舍，而自己拥有独立生活下去的快乐才是根本。最终，我开导别人的初衷变为自我的醒悟。
夜已深，睡去，他日总会有阳光到来，我可得留着精神去享受~
落叶-钢琴曲
