文:近水源
§导演:章明 §主演:徐百卉、廖忠、黄光亮 §地区:中国内地
看完全片,我呆坐许久,陷入了彻底的失语状态,不是震撼,不是哀伤,只是失语。若有幸和其他人一样单纯做观众,我会把所有的灰蓝图象从头脑中抹得一干二净,仿佛从未见过,可惜我受命对影片进行判断。
情节很好理顺:黄光亮受人之托到北海找李崇高,李使了个调虎离山的法子逃走了,黄四处寻访,遇见了李怀孕的前女友虞染,两人一起寻找,无果,怅怅分开。托黄寻找李崇高的王勃亲自来到北海,四处寻访,遇见了李怀孕的前女友虞染,两人一起寻找,无果。王勃游入大海再无影踪,几月后,虞染凝立海边痴痴守望……多数情节在两段式结构中重演,画面因为摄影材质的问题打了些折扣,依旧明净透亮,隐喻无处不在。章明是个沉默的人,油画学习及执教经历让他倾向于图象表意,他又是个自我的人,他有一套独立的表意系统。
片名由《怀孕》改成了《结果》,对影片本身一无所伤。怀孕不重要,李崇高是何许人不重要,为什么寻找不重要,能否找到不重要。重要的是精子模样的水生物,是落潮后困在罅隙中的小鱼,是巉岩上的乳白色死珊瑚枝,是贯穿开场与终局的黑手提箱,是血肉翻滚的鱼内脏,是陌生的半裸疯女人,是寂寥的圣母堂,是焰火下拔河的年轻人和舞蹈歌唱的老年团,是咸湿的空气暗涌的海……
三部电影延续下来三个特征——水、性和空虚。《结果》中,情感的纠缠开始前已结束,下剩的只是晦暗天空下无尽的迷茫,镜头冷冽淡漠,风景寂寞苍凉。无论看懂多少暗示,可以确定的是章明把这种值得玩味的情绪传递给了你,这是他向来的长处。
《巫山云雨》用警察来冲淡虚无感,达到魔幻与现实的平衡,《结果》缺少这样一个角色,现实只好纡尊降贵,自来扣门:电视访谈中有人讲述着孩子带来的情感创伤;印尼海啸的新闻报道是多处场景的背景音响;海滩上陪泳的女子奔跑过来谈生意;宾馆电话在夜晚响起,询问是否需要按摩服务;街市上有人叫卖观看性感女郎的晚场演出只要六元门票;破损的墙上粉刷着大字“计划生育,丈夫有责”。所有这些,加上“每个人都与怀孕有关系”,就是关怀基本的生命存在?几十年前的巫山人“夹道相迎”“刮娃娃”的姑娘,如今这类事情再无人自惊自怪,这就是反映中国的变化?
《巫山云雨》和《秘语十七小时》的拍摄都很不顺畅,环境艰苦,资金稀缺,人员变动,审批困难。十年,从江到海,海只能比江更喜怒无常,不知2005年的章明又承受了多少?章明自己说,“人活在这个世界上最大的需求就是可以满足自己,先满足自己的食物自己的衣服然后就是满足自己的精神空虚的问题。”两相印证,可得知他没有自虐倾向,拍电影只是一种更深层次的自我满足。
有此一说,不是投资方的我们似乎没什么道理指摘章明在江河湖海中磊迷宫,强求大师普济苍生的胸襟。抽象怎么?小格局怎么?不青不红不温不火小众化又怎么?如果你破译了所有密码,便是他的真知己,可以泛舟江上浮一大白。如果你有索隐癖,立意附会私人记忆版本中的独特物事,他也不会多加解释。除了资金有限导致部分意像简化,章明了无所憾。
章明说,“我们的电影有太多有关国家、民族和集体的事情,现在电影应该有关乎个人和日常的事情,比如怀孕。”
我们的电影人有太多转向、主题先行和肤浅的深沉,留一支细流把肤浅变成深沉也没什么不好,比如章明。


