两年来，他行走在这片土地上，没有电话，没有泳池，没有宠物，没有香烟。无拘无束，一个极端主义者，一个追逐美的旅人，脚下的路就是他的家。
消灭虚伪的存在，实现灵魂革命的终极一役，不再受俗世文明毒蚀，他遁世而逸，独自行走在陆上，隐没在荒野中。最后因饥饿而丧命。
片子看完近一月，仍未从中脱身。坐在喧嚣市声里，被缤纷物质包裹的我，常有一瞬恍惚，眼前幻化出阿拉斯加一望无际的荒原，野马成群结队奔跑着，驼鹿俯身溪边饮水，天尽头，山巅白雪皑皑。在一种绝对的阒寂里，克里斯遗世独立，坚毅、深邃、不语，仿佛年轻的神祗。这样的姿态，对我是一种召唤，这样的存在，穿透遥远时空的契合，证明我并非孤单。
仍不餍足。于是买原著来读。惊喜地发现，作者Jon Krakauer竟是写《进入空气稀薄地带》那人，仿佛知音重逢。
这本就是个简单的故事，电影基本把握住了原著的精神气质。演员选的极好，埃米尔·赫斯基有一种内在的光芒，外化为忧郁的神思，坚毅的眼眸，孩子般纯真的笑容，无需台词的表白，没有表演的成分，让人觉得他正是克里斯。年轻的、澄澈的、自然而然的存在。
电影拍得很美，镜头里的风景，华丽而大气，密林、山峦、长河、落日，和着某种韵律，迤逦而来。美国西部的风光长卷，不是小情小调，是一阕大江东去的豪放词。扑面而来旷野的气息，令人俗虑顿消。
在路上，他遇见了无数温暖、愉快的人们，给他友善，帮助，还有不可避免的爱情。在路上，每个人都像纯净水，或者崭新的A4纸那样平和美好——身无长物却乐于慷慨解囊，头无片瓦却愿意提供庇护，缺衣少食却总是欢歌笑语。也许流浪者才真能勘破天地逆旅、光阴过客的人生真谛吧，他们不贪婪，不妄求，不为名利忧心，欲望也降低到最小，尽享着生命本真的乐趣。
但克里斯追寻的还不止这些，他要找的是更纯粹、更决绝、更崇高，某种类似于宗教的境界。他以为那才能拯救迷茫的灵魂，摆脱家庭社会带来的虚伪和伤害，得到平静。
但死亡先于真理找到了他。死亡也为他招来了骂名。
“狂妄自大，浅薄无知，对大自然的残酷性估计不足，死得愚蠢而毫无意义，且是罪恶的——因为将父母抛进了悲伤的永恒深渊……”
这是普通人的逻辑。
在普通人的角度，天才就是疯子，是不可理喻的，而这“理”，也不过是庸常世人之理。
天才的“理”，因为稀有而独特，绝不可能为多数人懂得。
天才不循常规，自行其是，享用常人不可享的极乐，亦背负着刻在他命运上的常人隐秘不知的痛苦——灵魂上濒于疯癫，肉体上损耗剧烈，乃致早夭。天才的幸于不幸，冷暖自受，燕雀安能知之？
不是每个人都能听到旷野的呼唤，那也需要接收波段的。有的人，终生活动半径不超过10公里，到老，到死，走在平路上，睡在自家炕头，安稳一生，也不可谓不好。但是，也有人，喜欢满天星斗胜过房顶；喜欢障碍重重且方向未知的小道，胜过平坦的高速公路；喜欢荒野中深沉的宁静，胜过在都市生活总是不满的贪婪之心；喜欢动荡不居，胜过现世安稳。那是自由的选择。
谁说百岁一定比20岁经历得多？谁说在病榻上苟延残喘就一定好过埋骨冰雪之巅？
克里斯，还有原著里讲的那几位，吉恩、沃特曼、卡尔、埃弗里特……知道自己要过怎样的生活，因此一无所惧，殒身不恤，哪怕是死——那些走向荒野的少年们，大部分都死在了路上。死亡令他们永远年轻。
电影把克里斯走向荒野的原因过分归咎于父母不幸的婚姻，给人的感觉仿佛是，他不过是个赌气的小孩，为了逃避家庭的抑郁气氛，甚至向父母示威，才义无反顾“离家出走”。是西恩·潘太想给他的行为一个合情合理的解释了，这种“好心”，反削弱了克里斯天赋异禀的独特，也让电影故事显得有那么点浅薄。
从原著里看他的性格吧：
他的朋友评价他：“看起来远不止24岁……他和我们中的大部分人不一样，他是那种坚定的为信仰而生的人”。
“他从小就一直想做这件事。他说他不想看到任何人、不想看到飞机、任何文明的痕迹”。
性格复杂矛盾：非常孤僻，但有时又表现得非常友善、合群；过分慷慨、关心别人，但也有偏执、缺乏耐心、过度自我等阴暗面。
勇气、不顾一切的率性天真，不考虑个人安全的急切渴望。高傲、顽固、喜欢幻想。
酷爱杰克伦敦、托尔斯泰、梭罗、帕斯捷尔纳克等的作品，随身携带并做笔记。
反对一切人为的规定，抵触任何形式的指导。不遵循常规，不受限于体制，更不愿静待时机。
有过于强烈的社会责任感，关注世间的一切不平等，比如南非的种族压迫问题，比如在贫穷与饥饿中挣扎的弱势群体。把所有存款捐给慈善机构。以极端苛刻的道德标准来要求自己和身边的人。
认为职业是20世纪令人不齿的发明。
认为金钱是耻辱，是堕落，是邪恶。
虽然也能感受到来自女人的诱惑，但在和大自然水乳交融、和宇宙天人合一的渴望面前，这种诱惑显得微不足道。
用心地生活，关注生活的本质。绝对的真理和诚实。现实。独立。
……
所以，家庭的不幸只是诱因之一，不足以作为全部的解释，他的选择是出自本能，心的召唤。但他也并非求死。临终前，他还盼望着有人能来救他，也不是没有孤独、惊恐。可能是阿拉斯加太寂寞了，要永久留下这个可爱的青年为伴吧。他的死不是悲剧，只是一个结局。
在一首诗空白处，他写下了简短的遗言：“我已过了快乐的一生，感谢主。再会，愿上帝保佑所有的人。”
他做的最后一件事是给自己拍了张照片，站在公交车旁，在无垠的阿拉斯加天空下，一只手拿着他最后写下的笔记，面向镜头，另一只手则摆出勇敢、快乐的再见姿势。他的脸非常憔悴，几乎是皮包骨，但他微笑着，如此年轻，如此孤独，又如此平静，如僧侣般走向上帝。
他不是第一个，更不是最后一个。
另：电影原声音乐好听得令人为难。那是Eddie Vedder对自然和野性的倾情呼唤。轻快的吉他，粗粝的男声，与电影相配，堪称完美。一切，难以忘怀。
电影箴言：
无径之林，常有情趣
无人之岸，几多惊喜
岸畔崖间，鼓涛为乐
无人驻足，是为桃源
吾爱世人，自然甚之
——————拜伦
我想要的，是跃动的而非安逸的生命历程；我向往的，是刺激和危险，并愿意为我所爱牺牲自己。我感到，自己有着无比充沛的精力，但在我们平静的生活中找不到宣泄之处。
——————托尔斯泰
向沙漠走去的，有先知和隐士；穿过沙漠的，有朝圣者和亡命徒。在这里，伟大宗教的领袖们已经找到静修所具有的治疗及精神上的意义。这不是逃离，而是去寻找真谛。
——————保罗·谢泼德
我历尽世事，如今终于觅到幸福之所在：归隐于田园，帮可帮之人，助无助之者，行善行之事；修身养性，怡情山水，泛舟书海，唱游天地；邻里坊间，其乐陶陶。这就是我理想的幸福，而最重要的是，有你为伴，或许还有孩子。若得如此，夫复何求？
——————托尔斯泰《家庭幸福》
