这是她对他说的话。
第一次。
他们在小学时代遇见。
她告诉他，
不要靠近她。
她是危险的人物。
她讲了许多关于那些靠近自己的人发生的事情。
而他却傻乎乎的只是笑。
在她的身边。
不曾害怕。
忽然有一天，
她消失了。
只因为他为了她长了麻疹。
之后，
他离开了那个地方。
临行时他送了一个蜥蜴的木雕给她。
虽然只是托付她身边的神父给她，并没有亲眼看到她。
可是，他确信，她会收到。
再次见面是十年之后。
她主动出现。
他们一起度过了一个很快乐的假期。
他在那时发觉自己喜欢上了她。
而她依然还是喜欢说些小谎话。
他却愿意全部相信。
她对他说，喜欢吃寿司。
于是他连夜跑去求开寿司店的父亲。
那份丰盛的寿司，
还有那个来得太突然的初吻。
全是爱……
而这次他却因为流感而住院了。
她再次逃开，
她害怕她会害了他。
这样消失不见的日子又持续了好多年。
他由少年变成成人。
在一家银行工作，只因为她曾说过想嫁给一个银行家。
在平凡的日子里他时时惦念着她，通过侦探去试着找她的踪迹。
而一切只是徒劳。
他却还是舍不得放下她。
她再次出现，意料之外。
他解下鞋带把她的一只脚绑在椅子腿上。
他不要她再次消失。
他想要一个完整的约会。
看电影，
吃饭。
而她却说抱歉。
她要去美国。
就在第二天。
机场里，她指着地上的黄线对他说，不许过界。
他再次听话的定在原地。
却没法看到她泪流满面。
如果不是他的朋友生病入院，
他也许再也找不到她。
相遇时，
她假装错过。
而注定相遇的怎么会那么轻松的错过？
结局是既定，
如果从一开始就是个悲剧。
女主角终究逃不过死亡的命运，而男主角必定死心塌地的爱着。
只是看到他努力的制作那个吸引外星人的图案时，我的眼泪不听话的流下。
我舍不得看到一个人爱得太努力，即便对方只是陌生人，或者虚构的角色。
《蜥蜴》在最后解释了那些谎言，而女主角之所以拒绝所有的人是因为她害怕自己身上的艾滋病会传染给他们。而她的病只因为一场意外的输血。
从她感染的那时起，她就不再是从前那个小女孩。
不敢去爱。
那句我爱你，
说的时候，
不想给他留下负担。
而他的那句我爱你，
是对她最好的回答。
一个不停的说我爱你。
一个不停的说对不起。
亲爱的，我来自外太空。
所以，我要回去了。
而请你回头，
我怕看到你的脸，
不舍得离开……
