常见的战争片莫过于三种。一类是注重战争场面视觉效果和人物情节的大众化娱乐化，历史只是作为呈现故事的舞台，比如《珍珠港》；还有一类强调写实风格，用真实惨烈的血腥场面，掷地有声的颗颗子弹，引发观众对于战争的恐惧和对和平的向往，比如《拯救大兵》、《黑鹰计划》；最后一类则弱化战争细节，更多地着墨于主人公的内心，从人性的角度来反思战争悲剧，比如《细红线》、《生于七月四日》。
伊斯特伍德的战争片可以纳入最后一类。
在《父辈的旗帜》中，老牛仔试图从三个插旗士兵的特殊视角来反思英雄，反思战争。出发点固然是新颖的，可惜混乱的剪辑，繁杂的叙事，使得该片无论是在战争场面的描写还是在人物精神世界的刻画上都点到为止，很难有深层次的感触。而相反的，《硫磺岛来信》则回归了最传统最简约的叙事手法。本是一场毫无悬念的战争，伊斯特伍德却用扎实的剧本，生动的人物，把故事讲得真挚感人。影片并没有一般战争片常有的煽情段落，也没有豪情壮志的感慨，但却更加催人泪下。这一点上，可以说是和《百万宝贝》极其神似。
影片能够如此成功，Paul Haggis出色的编剧才华功不可没。每一个人物，上至军官，下至小卒，都塑造的有血有肉。其中，我认为最为出彩的便是清水。
清水是一名被发配到硫磺岛的宪兵，他生性沉默寡言，对战友冷若冰霜，他到底做过了什么而被下发到硫磺岛这种鬼地方？这是影片甩出的第一个包袱。当指挥官问道：“我们比起美国兵的优势是什么？”他毫不犹豫地回答：“美军士气低下，我军斗志昂扬，美军纪律涣散，人人为己，他们是胆小鬼！”当日军的阵地失守时，清水也选择了以自杀的方式效忠天皇，甚至还准备枪杀不愿自杀的西乡。
看到这里，观众大多认为清水不过是日本帝国主义制造的一部冷血的战争机器。但随着情节的发展，清水内心善良的一面慢慢呈现出来。原来，他被下发到硫磺岛，不是为了什么监视士兵，而是因为保护一只无辜的小狗不被枪杀，得罪了残忍的上司。当西竹念出美国士兵的家书时，在那真情流露的字里行间，清水不禁感叹：“我以为美国人都是胆小的，但是读到那封信时，我才知道他的妈妈跟我的妈妈没什么不一样。”倾刻间，让他战斗下去的信念崩塌了，那封信擦亮了他那双久被战争朦蔽的双眼。战争只是国家的一相情愿，哪个士兵不想念自己的家，不想念自己的亲人？再可恨的敌人，他们也都渴望战争的结束，期盼着早日回家。战争使人愚昧，使人盲目，一个人怎么可以将所有精神寄托于一个虚无的天皇之上？这些都是自欺欺人！人应该为自己，为自己所爱的人活下去！所以最后，清水选择了逃跑，可是等待他的依然是战场上绝望的命运。
战死沙场不是英雄，临阵退缩不是狗熊。因为战争里只有杀戮，容不下英雄。
片尾，那一封封家书散落在地，每一封无不承载着亲人的爱。可是在那残酷的战争里，又有几份感情能承受住那血雨腥风呢？
