因为那个曾经叫Dou Dou的女孩，生命的一段日子开始变得充满芬芳的香味，我染上了收集各种各样香水的癖，从《越快乐越堕落》里陈锦鸿的那支XS开始，复杂、从不会相同的味道总是静悄悄的随着夜色弥漫开来，直到某个晚上收到Sylvie的电话，那股味道始终都没有消失过。六个钟头的时差，我不知道折合成现实中的距离究竟是多远，我只是记得她与我谈起这部电影《Perfume: The Story of a Murderer》的所有细节。
而后在若干个小时以后，我等不及正式DVD版的推出，在枪碟粗糙的画面与吵杂声中度过了120分钟，奇怪的是那股淡淡的香水味，在这个夜晚延续着她的诱惑，还有关于记忆、关于距离、关于如何保存一些即将消失事物的方法，关于生命中我们无法把握的东西，通通变成散发出来的气味纠缠在电视熄灭后客厅里驱不散的黑暗里。
徐四金的小说，总是充斥着一种妖异的力量，让人在梦魇的幻觉中欲罢不能，当这一切脱离想象的羁绊变成具体化的影像展现在我们面前时，一切又有了新的解读意义。从电影的第一秒钟开始，男主角便背负上了妖魔般诡异的触角，在银幕上四处伸延。充满各种腐烂、血腥、邪恶气味的街市，顺手割断脐带就起身继续卖肉的女屠夫，双手沾满了分不出是猪血还是人血的红色粘稠液体，随后因为婴儿响亮的哭声仓惶的逃离，最终还是因为私生子被送上了绞刑架；婴儿完全是被丑化到了极致的怪物，除了恶心，你很难找到任何新生命诞生的喜悦。
这就是徐四金的笔触，随后婴儿在孤儿院长大，Baldini沉默不语，却对味道有着难以割舍的天赋与敏感，凭着这一奇特的天赋，他得以告别奴隶般的苦役生活，跟随著名的香水师Dustin Hoffman学习调配香水的方法，事实上是他依靠独特的嗅觉调配出各种新款的香水，从而交换保存香味的方法。但是到了后来，他发现Dustin Hoffman只会保存玫瑰花的气味，他发疯般将玻璃、猫、几乎所有能触摸到的东西都扔进了提取香味的容器里，成为Dustin Hoffman眼中不折不扣的疯子。Dustin Hoffman提议他去香气的发源地普罗旺斯寻找保存气味的方法，代价是他必须留下500种香水的配方，正当Dustin Hoffman抱着配方进入飞黄腾达的梦乡中时，得到的却是和Baldini以前Master们同样的结局—在莫名其妙的灾难中死于非命。
或是去巴黎凭借自己研制的香水配方一夜成名，或是去普罗旺斯继续苦行僧般的寻味之旅，Baldini在人迹罕至的荒野苦苦思索着，泥土的味道、石头的味道、雨水的味道、昆虫的味道……他终于发现原来自己是没有任何体味的，这是上天最大的玩笑，为了创造出一种属于自己的味道，他来到了普罗旺斯，在无数次试验后终于找到了保存香味的办法。他迷恋于少女身上的幽香，于是在杀死她们后用动物的油脂包裹住她们的肌肤，然后把吸收了她们体味的油脂重新蒸馏，她们的味道被提炼精化后，变成瓶一瓶独一无二的香水，他把她们的味道留在了生命消逝之后。
群情汹涌的绞刑台上，一身深蓝的Baldini缓缓走出囚车，这一刻他不是即将被处死的杀人狂，他是优雅的国王，他是纯洁的天使，他是主宰世界的神。他在手帕上倒下一滴香水，然后随风飘展，侩子手难以自禁地痛苦流涕，跪拜在他面前高呼着“He`s a angel!”。贩夫走卒跪下了，达官贵人也跪下了，甚至女儿被他杀死的总督，甚至高高在上的主教，所有人都被他的纯洁所感染，所有人都忘我的投入最原始情欲的欢愉中，没有了惶恐、没有了争斗、没有了仇恨、没有了不公，只剩下性爱带来的快感，Baldini打开了潘多拉的魔盒，用最单纯的方式完成了香水王国的征服。然而就在满足感无限膨胀的时候，他突然想起了那个被他无意中杀死的女孩，那个抽满邪恶污秽的角落里，那些昏黄的街灯底下，那头玫瑰红的长发悄然撒落，怀中的躯体渐渐冷却，他发疯似地解开她的衣裳，双手在她赤裸的肌肤上拼命地搜寻着，他想把随着她生命消逝的气味留在手指间，留在自己身上，但结果只是徒劳，即使他现在已经征服了世界，他已经掌握了保存任何味道的方法，他却无法回到最初，把她的气味留在现实中、而不是充满遗憾与伤感的记忆里。
输了你，赢了世界又如何？
Baldini回到了他出生的地方，那个巴黎最底层的贫民窟，他把最后一瓶香水倒在了自己身上，乞丐、妓女、强盗发狂似地扑向了他，他亲手建立了香水的王国，又亲手毁灭了它，他终于拥有了自己的体味，因为香水在还未来得及挥发时就与他的身体发肤彻底结合了，永远不会再分开，最终只留下一袭肮脏的外衣和空空的香水瓶，这是欲望的吞噬吗？只是荒淫的恶果吗？为何我眼中只看到纯粹的白？我没有Baldini的天赋与洞穿人性的锐利双眼，可我真的和他一样嗅得出每个人不同的味道，纵然这些味道经过汗水、香水、尘埃的洗礼，纵然有些人的味道会和她们一起从记忆中消失，可我就是知道记忆里隐藏的标签能让我即使闭上眼睛都能从味道中抚摸到她们脸庞的轮廓。
爱我，请给我一瓶装有你气味的香水，恨我，也请给我一瓶装有你气味的香水，生命中的爱与恨都和味道一样，永远都不会重复，永远都不可能被复制。
