《云上的日子》：诗性语言与平淡生活

为什么上帝看到思考的人会笑？那是因为人在思考，却又抓不住真理。

——《小说的艺术》

米兰·昆德拉

我一直都觉得米开朗基罗·安东尼奥尼这部晚年的力作有种米兰·昆德拉的小说的感觉，有点《笑忘录》的味道。《笑忘录》是7个不同的故事，〈云上的日子〉是4个。对于一部电影来说，7个段落显得过于冗长，4个段落却恰恰正好。安东尼奥尼几乎用了一生的时间来给我们讲述这四个故事。

影片的开头是约翰·麦克维奇饰演的一位导演在飞机上对着广袤的云层进行独白，这段独白在我看来就是安东尼奥尼作为一个导演的自白：“每次心力交瘁完成一部电影后，我便开始构思下一部，这是我惟一可做的事，也是我惟一能做的事。我开始尝试界定下一部作品，最难的是集中思想，不作任何阅读，不让自己被干扰，陷入黑暗和沉默。……在黑暗中，现实得以被燃亮。在沉默中，外界的声音逐渐渗入。我相信万物里有一种动力，驱使我前行，它是生命，过去和未来的源泉，但我们却每每停留在现在，然后骗自己以为与世界同步变化——可怕的是冥顽不化的我们，不断地原地踏步。”

于是故事开始从这个“导演”的自白中缓缓展开，“我的朋友给我讲过一个故事，这个故事把我带到这里来，是一对男女在拿拉拉邂逅的故事。”影片从开始的音乐就营造出了一种淡淡的忧伤，“导演”讲完这句话后就从镜头中消失了，“导演”的朋友讲述的故事开始在这种忧伤的基调中正式登场。

一、邂逅

迷雾中的早晨，一个英俊的排水泵技师在拿拉拉小镇上遇见了女教师卡门，女教师连看都没有看他一眼，但是几个小时候，当他们再次邂逅的时候，女教师主动上前和他搭话，于是技师想要吻她，她却委婉地拒绝了。充满诗意的对话勾勒出的是一分浪漫，也是一分荒诞。技师把女教师送到房间门口，依依不舍的离去了。随后镜头在两个房间中交叉切换，女教师充满期待地等待着技师再次敲响自己的房门，但是技师却在房间中焦急地等待第二天的阳光。（用昆德拉在〈不能承受的生命之轻〉中的话来说就是“女人总是渴望承受一个男人身体的重量。”）

当技师醒来的时候，他发现女教师已经离去了。但是他们之间的爱就这么虚无缥缈地存在着，当3年后他们再次邂逅的时候，女教师已经与另一个男人同居了一年。再次的相遇点燃了他们心中压抑了3年的爱火，但是他们却刻意地放弃了，技师在激情即将迸发的一刻抽身离去，好不犹豫地关门，留下女教师在阳台上深情眺望的眼神。

对于技师离开的原因我们不得而知，也无须过多的猜想，因为导演的朋友讲述的就是这么一个带有一丝忧伤的故事，这种忧伤因为技师的抽身离去而显得特别，因为女教师那安静深情的眼神而得以升华。

安东尼奥尼把这个故事刻画得异常得超脱，每一句对白都是文绉绉的诗性对白，这是影片的感情基调所决定的，在这种感情基调下，是绝对不可能出现马丁·斯科塞斯电影中的那种对白的，也不可能出现昆汀那种痞子气十足的对白。只有诗性的、写意的对白才适合〈云上的日子〉。所以在这个段落中，对白具有着很强的舞台性，这些对白一旦脱离了这部电影，在现实中说出口，就会诗意全无，继而变得可笑至极。试想一下，有哪个男的会一见面就和一个女子大谈“落日”呢？

这场邂逅因为〈云上的日子〉而显得唯美，〈云上的日子〉也因为有这场邂逅作为开头而显得典雅。

二、拭父

按照圣经的说法，该隐因为嫉妒而杀死了自己的兄弟，人类历史上的第一件凶杀案就此诞生。在生物界的各种杀戮中，没有什么比自相残杀更来得残酷了。

安东尼奥尼把拭父的段落放在了“邂逅”之后，并且这个段落在整部影片中所占的比例也不大，非常的短暂。情节大体就是“导演”在漫步海滩的过程中遇见了一个美丽的少女，这个少女由苏菲·玛索饰演，眼神中告诉“导演”她是一个有故事的人。于是“导演”一路尾随，来到了她在海边的小店。面对着“导演”的目光，少女开始感到不安，当她再次见到“导演”的时候，她坦诚了一切。她杀死了自己的父亲，12刀，被判了3个月刑期。她告诉“导演”，他让她想起了某个人，于是他们做爱，“导演”像云一般的离去。

“导演”在影片的开头就说：“把现实的外表拍摄下来，并且放大，我尝试着挖掘其背后的东西。”的确，“导演”在这个少女身上所挖掘出来了一些东西，我坚信少女所想到的那个人正是被自己所杀死的父亲，她与“导演”做爱更多的是一种恋父的体现，是对被自己杀死的父亲感到抱歉。这对她来说就好像是一个仪式，完事之后，她的内心解脱了，所以当“导演”离去的时候她并没有任何挽留。

这个段落是我个人最喜欢的一个段落。海水的声音、风声、那震撼人心的12刀，有着很强的西区柯克电影的味道。最后“导演”一个人再次独白：“这故事使我无法再联想到其他的故事，她刺了他12刀，如果她只刺了他两三刀，这会不会听起来更像事实，但这不是我要寻找的答案，使我感到不安的是，我竟觉得那12刀似曾相识。比两三刀更亲切，这惊人的数字包含着所有的故事。”

“导演”的离去比“邂逅”中那位技师的离去更加让人感到忧伤，但这是一种疲倦的忧伤。

三、外遇

我们总是习惯上把外遇和背叛联系在一起。背叛这个词在昆德拉的作品中是一个不解之词，昆德拉说：如果当你为了B而背叛了A，如今又背叛了B时，并不意味着要与A重归于好，第一次的背叛是不可挽回的，它引起更多的背叛，如同连锁反应，一次次地使我们离最初的背叛越来越远。

当这个四十岁左右的男人在咖啡馆遇上主动上前搭话的那个女人时，背叛就已经开始了。这个段落也拍摄得相当细致，女人给这个四十岁的男人讲了一个关于灵魂的故事——“我们走的太快了，灵魂还没有跟上来。”于是他们成了情人。

3年了，灵魂的故事过去了整整3年。这个男人因为灵魂的故事而背叛了自己的太太整整3年，在这3年中他始终拒绝着自己的太太，然而3年后的一个早上，他没有拒绝。于是之前的公式产生了作用，代换后的结果就是：当这个男人为了咖啡馆中的这个女人而背叛了自己的太太，如今又背叛了咖啡馆中的这个女人时，并不意味着要与自己的太太重归于好。第一次的背叛所引发的连锁反映开始出现了，他往返与两个女人之间，就像钟摆无法停止摆动。

在巴黎，另外一个男人的太太背叛了自己，太太拿走了所有的家具，前面那个四十岁左右的男人的太太和这个巴黎男人因为租房的问题而邂逅了，两颗受伤的心碰到了一起，产生了前所未有的共鸣。那个被抛弃的太太看着被撕碎后又重新拼起来的巴黎男人的太太，她说“她很美。”巴黎男人说“我妻子。”他们后来会怎么样，没有答案。

外遇就像是刹那划过天际的流星，它的美只存在于划过天际的那一刹那之中。

四、修女

这是影片中最后的一个段落，这个段落与前面的3个段落有着很明显的不同，同样是涉及到爱的，但是这里的爱因为涉及到宗教而显得异常纯洁。

一个青年在路上狂追一个，漂亮女子。他追了她几乎整整一天，从女子的家门口追到教堂，又从教堂回到起点，一个轮回之后女子告诉他她明天就要成为修女了。青年漠然。

这个女子是〈云上的日子〉中最后一个女主角，我觉得安东尼奥尼在影片的最后给大家安排的这个女子就像是一个天使，如果说前面的3段故事可以用肉体来进行概括的话，那么这最后一段故事就完全是灵魂的高度。青年问她“你对人生有什么期待？”女子的回答是“什么也没有”。青年在这个段落中始终是在想办法改变女子的人生观，但是女子早已看破红尘，任凭青年如何诱惑，她始终毫不动摇。

女子在大雨中滑到了，她并没有像普通的女子那样哭泣，她发出了惊人的笑声。最终将青年拒于门外，理由只是一句“明天我就是修女了。”

那一刻我相信那青年被最沉重的轻压得喘不过气来，这绝对是一个晴天霹雳。于是狭长的道路上记录着青年黯然的脚步。