午夜散场

 

当电影里人物总是从银幕的左下角或者右下角往外冒的时候，除了确信这是一部通过手持DV拍摄的习作以外，也表明这确实是一部跟音乐有关的纪录片，而那些频繁出现在镜头里的中指，像印章一样表明了这部纪录片的身份——地下的、摇滚的、愤怒的、边缘的。

这是2001年间的树村以及其他北京的周边地带，年轻的乐手们用200块钱找到了一个可以摇滚的窝，那些来自各地的人，统一地变成了“北

...

   《汽车总动员》散场后，听见人流里一段母子的对话，看上去4、5岁的孩子大概没有看明白这部电影，母亲耐心地解释着，“这个故事告诉我们，一个人如果要成功的话，就要有一个好的教练……”成功需要伯乐，是一代人教育另一代人的口号，看动画教育孩子这样的寓教于乐方式，大概也是为人父母的方便模式。
   这位妈妈，是要通过强调“伯乐”的作用，来证实《汽车总动员》确实是一部适合...

研究世界的现实境地要比研究上帝的DNA有意思得多

既然工匠微缩了世界，何不让《世界》微缩现实

衣衫褴褛的拾荒者的剪影与远处矗立的“埃菲尔”铁塔遥相辉映出《世界》——两者反差之强烈，冲突的直接，恰恰是过往的贾樟柯电影因题材的缘故而无法直抒心怀的——《小武》、《站台》、《任逍遥》的被摄者与他们所处的环境总是那么和谐，尽管充满忧伤，但无论镜头是远或近，那种血脉相承的亲近是重建精神家园的浩大工程，贾樟柯懂得在具体的时间里不滥用无辜，因此所有戏剧的张力都来源...

当马蒂尔德因为悲伤而吹起圆号的时候，那不过是将《黑店狂想曲》中在屋顶奏响黑色奏鸣曲的小乐队变成了独奏者；当马蒂尔德因为思恋而打开盒子的时候，这样的动作在《天使艾美丽》中不是就已经见过了吗；当马蒂尔德与马奈克两小无差的童年时光跃上银幕，这难道不是《童梦失魂夜》里同舟共济过的孩子——导演让-皮埃尔?热内举手抬足间将过往的电影顺便变成《漫长的婚约》的某些细节，一经放大便将电影锁定在个人风格的范围内，但并...

《失败之书》·诗人的不安

书名已经是一个大大的问号？解迷的人还是作者北岛自己——写诗的人糊口已成问题，还容易被人误做文化的骗子，迫不得以才拿起同样的笔写比诗歌更普罗大众的散文——有活下去的愿望便有妥协的苦恼，但终究是在中文字的世界里打滚，写散文何尝又不可以拿出写诗歌的气度，在诗歌（这种文字的终极世界）营营役役，写散文其实是一种度假。
度假太轻，北岛的散文，重点是“漂泊”，漂泊不是诗意的却是诗人的，他的...