午夜散场

 

当电影里人物总是从银幕的左下角或者右下角往外冒的时候，除了确信这是一部通过手持DV拍摄的习作以外，也表明这确实是一部跟音乐有关的纪录片，而那些频繁出现在镜头里的中指，像印章一样表明了这部纪录片的身份——地下的、摇滚的、愤怒的、边缘的。

这是2001年间的树村以及其他北京的周边地带，年轻的乐手们用200块钱找到了一个可以摇滚的窝，那些来自各地的人，统一地变成了“北

...

   《汽车总动员》散场后，听见人流里一段母子的对话，看上去4、5岁的孩子大概没有看明白这部电影，母亲耐心地解释着，“这个故事告诉我们，一个人如果要成功的话，就要有一个好的教练……”成功需要伯乐，是一代人教育另一代人的口号，看动画教育孩子这样的寓教于乐方式，大概也是为人父母的方便模式。
   这位妈妈，是要通过强调“伯乐”的作用，来证实《汽车总动员》确实是一部适合...

研究世界的现实境地要比研究上帝的DNA有意思得多

既然工匠微缩了世界，何不让《世界》微缩现实

衣衫褴褛的拾荒者的剪影与远处矗立的“埃菲尔”铁塔遥相辉映出《世界》——两者反差之强烈，冲突的直接，恰恰是过往的贾樟柯电影因题材的缘故而无法直抒心怀的——《小武》、《站台》、《任逍遥》的被摄者与他们所处的环境总是那么和谐，尽管充满忧伤，但无论镜头是远或近，那种血脉相承的亲近是重建精神家园的浩大工程，贾樟柯懂得在具体的时间里不滥用无辜，因此所有戏剧的张力都来源...

当马蒂尔德因为悲伤而吹起圆号的时候，那不过是将《黑店狂想曲》中在屋顶奏响黑色奏鸣曲的小乐队变成了独奏者；当马蒂尔德因为思恋而打开盒子的时候，这样的动作在《天使艾美丽》中不是就已经见过了吗；当马蒂尔德与马奈克两小无差的童年时光跃上银幕，这难道不是《童梦失魂夜》里同舟共济过的孩子——导演让-皮埃尔?热内举手抬足间将过往的电影顺便变成《漫长的婚约》的某些细节，一经放大便将电影锁定在个人风格的范围内，但并...

《失败之书》·诗人的不安

书名已经是一个大大的问号？解迷的人还是作者北岛自己——写诗的人糊口已成问题，还容易被人误做文化的骗子，迫不得以才拿起同样的笔写比诗歌更普罗大众的散文——有活下去的愿望便有妥协的苦恼，但终究是在中文字的世界里打滚，写散文何尝又不可以拿出写诗歌的气度，在诗歌（这种文字的终极世界）营营役役，写散文其实是一种度假。
度假太轻，北岛的散文，重点是“漂泊”，漂泊不是诗意的却是诗人的，他的...

40年前，她刚踏进歌坛，人美歌甜，唱着“甲壳虫”、“滚石”的时代曲，前途似乎充满期盼，流行世界的又一位可人儿做着大明星的梦，1964年，她才18岁。4年之后，她又在银幕上找到自己继续造梦的天地，与阿兰·德龙（Alain Delon）合作了她的处女电影：《皮革下的裸露》（Girl on a Motorcycle）——她着一件黑色的皮质甲克，是名副其实的冷美人、铁女子。胆大如她，毫不忌讳的裸体演出让喜欢她的人...

电影里，母亲告诉他，出门以后常来信。于是，格瓦拉一到稍事安定的环境便不忘给离得越来越远的母亲写一封家书——既是将沿途的风土人情与母亲分享，也捎去自己心路历程的感受，还顺便报一下平安。也许母亲期待最多的是那最后一点，格瓦拉提起的笔，一不小心就顺便写成摩托车之旅的日记，从没有想过多年以后，被拍成一部在公路挥洒青春的电影——《格瓦拉少年日记》（Motorcycle Diaries），就像他从来都没有想过，...

记得《动物世界》里那感性迷人的解说吗？即便是这样的画面——猎豹扑倒小鹿，一口咬住咽喉，直到小鹿再也无法动弹，血和被撕裂开来的肉，残酷的弱肉强食被那迷人的解说一一带过，超出了人的世界，一切便不再残忍了，那些迷人的声音一直地说着说着……
直到《可可西里》，电影中的3次葬礼才让人倍感真实——两次护羊队队员的葬礼与一次藏羚羊的埋葬，眼中不再是物种的分割——人的世界或者动物世界，庄重而悲凉的世界终于不分彼此，...

岩井俊二+青春。电影实验室的化学反应还在继续，新鲜混合的《花与爱丽丝》，将心底深处的淡淡哀愁再而三地托付给生命最无法捉磨的一段，那跳舞的女孩子，像精灵一样起舞，却最终一次又一次踩在现实的地板上，讲着都市的另一个童话。
青春是过去也是现在，如果说《情书》、《四月物语》、《燕尾蝶》的岩井俊二是在扮演青春的追梦人，那《莉莉周》、《花与爱丽丝》的岩井俊二则是以过来人，旁观者的姿态观看着青春的现在时，《莉莉周...