岩井俊二+青春。电影实验室的化学反应还在继续，新鲜混合的《花与爱丽丝》，将心底深处的淡淡哀愁再而三地托付给生命最无法捉磨的一段，那跳舞的女孩子，像精灵一样起舞，却最终一次又一次踩在现实的地板上，讲着都市的另一个童话。
青春是过去也是现在，如果说《情书》、《四月物语》、《燕尾蝶》的岩井俊二是在扮演青春的追梦人，那《莉莉周》、《花与爱丽丝》的岩井俊二则是以过来人，旁观者的姿态观看着青春的现在时，《莉莉周》的网路交流，《花与爱丽丝》的手机通信是简单得再无法简单的现代符号，与《情书》里的图书馆，《四月物语》里的小书店，《燕尾蝶》里的垃圾场这些代表着时间过去的符号形成时间上的反差。
但，即便是讲述现代的青春故事，又何尝不是对记忆的一种延续，岩井俊二拿最通俗的三角关系为故事奠定基调，以失忆这样的电影“万金油”手段维系情节与片段，将善意的谎言变成成长的催化剂，也洗去《莉莉周》里少年杀人事件的残酷印记，《花与爱丽丝》是另外一个“四月的物语”，有着同样说不清暧昧，有着青春永恒的困惑——得到与失去都不是要死要活的刻骨铭心，而是虽然忘不了但终究放得下的情怀，有些现时的哀伤罢了。
如果说每一个导演只懂得拍一种电影，那岩井俊二便是这一论调最诚实的（比起那些通过各种手段包装来传递重复信息的导演）履行者，花季的少男与少女永远是他电影的主角，而这些主角都不无例外的不善言辞，略显孤单地活在自我的世界里，那么的一厢情愿——爱丽丝一个人陶醉在自己的舞蹈里面——这不仅仅是一部电影的镜头，而几乎包含了岩井俊二所有电影的母题。
花与爱丽丝都长在单亲家庭，亲情的缺失不仅仅是一个家庭的残缺后遗症，而是泛指整个社会造就的冷酷境地，一面是渴望拥有情感的青春，一面是无奈放弃感情的社会，在分裂的情感纠葛里，年轻变成一次早熟的体验，非要痛快地尝进喜和悲不可，而岩井俊二电影的残酷，既不是流出的鲜血，也不是无奈的分手，而是他对青春一次又一次的赞美，而这美好却必然被时间融化、分解、消失，似乎一切从未发生却已经在心底留下烙印，既可知又无知。
而青春，也正如《花与爱丽丝》中那个在台上声嘶力竭表演相声的眼镜少年，无论如何尽力，都无法留住观众，惟有空荡荡的舞台陪伴，原来，青春是一场没有观众的演出，如此张扬又那么私隐。
