像十六岁那样恋爱。她一直都想。
无关金钱，无关身体。只是单纯地去爱那个男子的容颜。他眉目英俊。他的身体总是散发着孩子般的味道。
她已经老了。她知道的。
她想不起记忆里十六岁的样子。从那个时候开始苍老。不知道有多少人喜欢杜拉斯说过的话。
她已经过去漫长的时光，再也来不及，对一个孩子说爱。单纯的爱。简洁得让人想一杯一杯喝下去的柠檬水。
像十六岁的时候爱过的人。牵他的手都会脸红。为什么现在拥抱都没有心动。爱过的那个人已经忘记了。只是记得从前还有那样的美好。
夜夜笙歌又怎样，还不是无法真地笑起来。谁比谁虚伪。浓墨重彩的脸，忽然觉得好疲倦。她无法站立，无法安坐，无法跳舞，无法言语。
So lonely。她刚刚听到这一句。
是那个人以前告诉她，寂寞是深刻入骨的东西。不能被改正，因为它不是错误。只是一种气质。独坐亦可让自己安然的清冷。
他曾经说她的眼睛看起来那么苍老。十六岁般许诺要给的幸福不在了。不再了。
她唱歌到哭。听也会难过。他唱的《十年》还没有过去，他们已经连朋友都不是了。
她终于明白错了。爱一个人，不应该看到太多彼此。走在迷雾中才能够相依为命。走出来就已经是走到分岔路的路口。苍穹也不是天空。它不会一直在的。
应该像十六岁那样去爱一个人。纯简的柠檬水。微酸的让人刚好欲罢不能。并且能够清楚其他复杂气味。
像是她一直用的香水。只是为了在每个场合能够把自己与其他人区分开来。亦不算有太多意义。
像是一座固若金汤的城堡。窗外从春到冬亦无关紧要。她盲目着双眼告诉自己看不到。她像个骗子一样说看不到看不到于是真的就已经看不到。
心是自己的。灵魂是自己的。怎样也不可以轻易出卖。为了爱也不可以。只有身体是廉价的温暖，一杯酒都可以换来一段温暖。
那些话语有什么意义。她对一个男子说，你来安慰我吧。说些温暖的话。
其实她只是冷而已。所以一边咳嗽一边给自己再点一支烟。是从什么时候开始喜欢上这样廉价的附属品。至少它是忠诚的，５块钱也能够换回一个晚上的寂寞陪伴。从指间漏掉的时间刻画出破碎的掌心纹路。
没有生命的才是永久的。她知道不应该妄言永远。只是人总是会被冲昏头脑。有人因为酒精，她因为爱情。
再不能了。宛若十六岁般去爱一个人。爱那个人俊朗的风情弥漫在眼角眉梢。不然怎么会心动。
他容颜都烧毁，你会不会枯萎。
