快有半年没写东西了，理由很简单，不想写。这半年里一直在看别人写的故事，却也是惆怅。加上自己一波三折的人生，一颗濒临三十的女人的心像被浸泡在了酒里一样，欢喜也满溢，苦痛也满溢。
最近很流行寂寞党，和朋友聊天调侃时深深的觉出了寂寞。开始惧怕聚会，却在每次聚会来临之前心潮澎湃的期待。明知越是喧闹越无聊，却以更加的喧闹来遮掩这无聊。这无聊的喧闹，仿佛要用尽力气来温暖每一个感到寂寞的我们。女人三十的时候，从这百味人生中品出了惶惑和茫然。
于是，把妈妈搬来陪我。
老妈来之后，我们的生活是这样的：我每天早上从床上起来后，早点已经放在了桌上。中午下班回来，我就心安理得的在沙发上看电视，等她叫我开饭，下午亦如此。当然，我会承包洗碗之类的活计。吃过晚饭后，老妈总要拉着我去散一个小时步，然后我们就回来一人一条沙发看连续剧。除了历史剧和记录片以外从不看电视剧的我，竟然也渐渐入戏，每天都掐着散步的时间，生怕错过了半点剧情。
刚开始的时候我有些后悔叫她来，因为她经常今天看这不顺眼，要我跟她收拾这里，明天又看那不顺眼，要我跟她收拾那里。边收拾还边不停的唠叨“这么大个人了，日子都不会过。” 将近十年的独立生活，养成了我行我素的习惯，对她的这些琐碎，虽然嘴上不说，心里却很是抗拒。
我想我真是个适应能力极强的动物，我竟然很快就消除了这种抗拒的情绪，甚至开始依赖起这种平实温暖的生活来。每次下班，我都急切的盼望早些回家，在踏上回家的楼梯那刻，想起家里有人在等我吃饭，会让我无法抑制的愉快。我推掉一切的应酬和约会，因为如果不回家，我就感觉辜负了她的等待，这会让我非常歉疚。
下班回家后我经常发现不是桌椅被擦得干干净净，就是我昨天换下来的衣服已经挂在了晾衣架上。我的小家，逐渐发生着温馨的变化。看电视的时候，发现茶几上摆着一盆漂亮的植物，换衣服的时候，发现衣柜旁多了一面穿衣镜，洗碗的时候，发现窗台上多了一束香水百合。
看得出来，我回到家里，她也是高兴的。她的朋友都不在这里，一天都没人跟她讲话了。唠唠叨叨的，有时还发点小脾气。可我逐渐喜欢上了固执己见的她，发小脾气的她，在童年时我的眼里有点讨厌的她现在居然很是可爱。这个在小细节上斤斤计较的女人，在大是非里却异常通达。我记起很多年前她跟叛逆的我说过的一句话“总有一天你会理解我的”，想起这些过往的时候难免伤感，我怎么到了三十，才有那么丝毫的理解呢。她到我这个年纪的时候，已经挑起了家里的重担，照顾生病的外婆，照看不听话的小屁孩我，还要经常值夜班。
最幸福的时候，是周末陪她逛街看楼盘的时候。把这个不熟悉的城市一点点展现和介绍给她，我俨然像个主人一样。给她看的，大多是美好的一面，因为这能引起我虚弱的自豪，这个时候，她乖乖的象个孩子，总算是对我前途未卜的生活有一点点安慰。
我才刚刚觉出这生活的滋味来，她却要走了。她说她担心家里的花没人浇水，她说我在这里吃得有滋有味了，家里的老爸没人做饭。我知道，她也有自己的家，她想家了。
我便能赖一天赖一天的留她，留到了赖不了的那天，我把她送到车站，没敢逗留我就很快的返回来，我怕自己会忍不住要哭。从离家求学的那天起，我们之间的送别也是千次百次了，没有一次让我如此断肠。
她走后最初的几天里，我始终不能适应。早晨在床上睁开睡眼，想到昨天的此时她已经忙碌在外面做早餐了，心里一恸，意识瞬间无比清醒，再无半点睡意。她走之前给我满满塞了一冰箱的东西，我在她走后的几天里保持着她在时的习惯，不聚会不应酬，下班就回家。只是每次自己一个人做饭吃饭的时候，几乎要流下泪来。我像少女思恋一个恋人一般思恋着她，每天跟她打电话聊电视剧的剧情，她每天都要问我“在干嘛？去散步了吗？坚持散步每天少长五钱肉。” 本来桌子脏了衣服脏了想偷个懒隔天再洗，可一想到她让我的小窝保持着整洁温暖的习惯，就再不会有偷懒的想法，这样一种保持，仿佛她时刻还在我的身边。
现在，我又可以深夜晚归，可以在文章写到这里的时候喝杯小酒抽支小烟。可我明白，不想她的时候，是无边的寂寞，想她的时候，这寂寞才有了心，才有了实在。从前一直觉得没有归属感，分不清家和房子的区别。三十了，终于懂了，有她的地方才有家。
