我的音乐精髓就是含糊不清。周董在新专辑〈牛仔很忙〉发布的时候这样说，周董现在已经成了歌界的天皇巨星，无人能够望其项背，以前在香港歌坛出过天王，但是大家都往大了说，说到最后居然出了四个并列的天王（张学友，刘德华，黎明，郭富成），在成功的顶峰谁也不愿下来，就这样别扭着让通俗音乐的天庭没有了贵贱之分。现在的周董是高处不胜寒，只能孤独论剑了。没有了对手的周董，感到有点烦，决定弄弄电影，于是就有了这部自编自导自演的的〈不能说的秘密〉。现在就让我们剥开这个秘密的真相。
这部电影，最大的硬伤是情节设置的不合逻辑。跨越时空的爱恋，必须把它放在合理的叙述框架内，才能让人很舒意地跟着电影的剧情走，而《秘密》这部影片得以展开叙述，得以进入高潮，得以收局的叙述逻辑是：小雨能够看到，听到，感知到已经逝去了二十年的小雨。活生活香地就在他的周围，与他一起上课，一起跳舞，并与他产生深深的眷恋。
那么为什么小雨能够听到看到其它人不能感知的二十年前的小雨？是小雨有特异功能还是他患了人格分裂症有幻觉幻听？拟或前世有缘？都不是。只不过是一个魔幻的曲谱弹奏，让人时空穿梭，让他们阴阳相隔却能彼此感知，因为那个琴谱上说，只有第一眼看到的人才能看到她。整部影片对这个关键性问题做出的随意解释让影片丧失了叙述的合理性，成为一场空穴来风。
影片的叙事结构直接模仿电影经典《搏击会》和《美丽心灵》，但博击会中杰克与那个并不存在的泰勒（其实是他心理中另一个自我）认知，纠缠的过程，在逻辑上是合理的，因为我们知道杰克在这个物欲横流的社会已经完全失控，泰勒只是他幻想出来的影子。他患的是人格分裂症。所以当杰克发现真相（秘密）的同时，被震撼的不仅仅是杰克，还有我们观众，当初看到这一觉悟真相的段落，我甚至从坐着的沙发里弹了起来。被编导的匪夷所思惊讶得合不拢嘴。
奥斯卡得奖影片《美丽心灵》，有相同的叙述架构，故事开局不久，自闭孤僻的数学家的寝室来了一位室友，这位室友其实只是数学家人格分裂，异化出来的幻觉，但是编导的叙述很平静，为了制造悬念，故意不点破，当真相（秘密）揭晓，我们吃惊但并不感到突兀，合理精心的布局让人啧啧称奇，编导有效地将主人公大脑中的魔鬼和挣扎加以外在化，增加了故事的曲折度，使平淡的一个传记故事。一波三折，惊心动魄。
〈〈不能说的秘密〉〉在没有彻底揭示出秘密以前，前面的桥段乏善可陈。周董的兴奋点和着力点几乎全部压在了最后的四十分种，压在小伦看到他的父亲与小雨二十年前的合影，知晓迷底顿悟的那一刻起。他要毕其功于一役。但是由于前提的不合逻辑性。使这种兴奋和用力，尢如堂吉诃德与风车作战，让人隔膜。
最后谈谈表演，桂纶美饰演的小雨仙逝二十年，身上除了学生的单纯还应有一股飘飘欲仙的韵致，却只知故作清纯的傻傻地笑。其魅力与扮演另一女主角的演员相差甚远。不知道小雨从她的身上读到了什么？让他一往情深地与她展开一场跨越时空的爱恋，甚至于在觉悟以后用生命去殉这一虚无的幻影。周董的粉丝遍及全国大江南北的每一个角落，就在我们的饭桌上，一听到周杰伦的歌，我女儿的眼睛就会放出绿油油幸福的光芒。丢下饭碗，把电视的声音旋到震天价响。所以对他不恭的评价，是要按板砖的。但是我还是要说：这次二十八岁的周杰伦扮演十八岁的音乐学子，演得并不好，拘束得恨，青涩得恨，缺乏青春少年灵气和活力。而且讲话口齿不清，不知道周董是不是认为语言艺术的精髓跟音乐一样也是含糊不清。
MTME网上一部电影的分值8分以上，一般都是经典之作，周董的这部作品7.9分，这个分值很高，接近于经典，但是观后的心情波澜不惊，还稍稍有点让人失望。正如买来一盒包装精美的月饼，一层层剥下去，剥到最后，秘密的真相也就是一个普通的月饼。盛名之下,其实难符。
