那一场纷飘的桂花盈落如雨,实在是心目中万难想象可以见到的美景。上海是个足令人浮想联翩的词,发生在老式小洋楼里的恩恩怨怨,纵使千头万绪枯麻纠结,也有青瓷红璃瓶的粉嫩插花顽固盛放径作华丽陪衬,一院青草地,半生漂泊情,深秋的金黄混兑常绿树的葱郁,让人感叹生活如此沉重又如此的美,让人五内摧肝又欲罢不能的要去继续爱。这是一部温柔的电影,除了画面精心布设,优雅而忧伤的配乐也无时无刻不响彻耳旁,像深山里最幽静寂寞的一支小溪,流淌,且听它轻轻诉说年年岁岁积累下来的希望和失望。
要追究历史,待从头说起。1969年,今日发如雪的老太还是艳惊四座的少妇,小洋楼里的生活原本优裕从容,突一日文革横来,先是抄家,紧接着丈夫被红卫兵殴打致死,一夕之间与心爱的人已是阴阳相隔,老太一心求死,可为了照顾年幼的孩子,不得不选择坚强活下去。家境困苦,翩翩妙龄女子,甚至在里弄口清扫公共厕所,坚忍可见一斑,终于4个孩子都长大成家,各有出路,却已是21世纪,物质浮华,人心思迁,和平年代的家庭问题,更令人百忧成结。
老大大学毕业后受家庭背景所累,被分配到西北,一生茹苦,虽然家庭和睦,乡邻交好,自强者快乐,却为孙女怎么去上海读书的问题愁肠百结。二女儿静文,当年正赶上下放,没有机会读大学,加上婚姻不幸,离婚后一直独自抚养女儿,同时照顾老太,薪水微薄,日子清苦,全部希望都放在女儿身上,女儿读书用功却观念超前,得知她有婚前性行为后静文万念俱灰却无可奈何。小女儿和小儿子,一个去了美国,开豪华车住大房子,却因子宫肌瘤不能生育;一个当了律师,家境是好的,老婆用新款手机,却因搓麻将而对儿子疏于教育并婚姻失和。
4个孩子家家都有一本难念的经,但彼此之间因处境、观念、性格不同而致的感情磨擦更令人憋闷。在赡养老人一事上,老大想接母亲去西北就近照顾,或让自己的妻子来上海照顾母亲,但现在和老太住在一起的静文却提出这里没地方给嫂子住,私心可见却令人不忍苛责。老三老四建议静文辞了工作,专门照顾母亲,甚至愿意付工钱,静文却坚持工作虽然工资不高但毕竟是靠自己生活,她不愿意靠兄弟姐妹的补贴。老三阿荣想给母亲雇保姆,老四虽然也很孝顺,提出想将老人接到美国送进设施齐全服务人性化的养老院时却引起一致反对,遭遇中外两种“孝”文化的冲突。……
虽然他们流着同样的血,对母亲怀着同样诚挚深厚的伦理之情,一边面对生活中的不遂意,另一边,他们已经竭尽全力来呵护母亲的希望,假装兄妹友好,但是,还是需要老太临别殷勤的重复叮嘱,才能唤醒他们被隔膜在心底的大家庭观。其实,若说是兄妹有情,又怎会彼此出言只挑痛处伤得偌深,若说是兄妹无情,又怎么相对而坐泪眼婆娑。只能说,中国式大家庭里,无不信仰血浓于水,更何况还曾共同拥有那样一个苦难深重的童年,那样一个坚忍顽强的母亲对每个子女都博大无私的爱。所以,即使物质条件区分出阶层高低,地理区域影响了生活内容,在这样人情凉薄的上海,影片开头,因老太病入医院才从各地赶回来的子女,心里无不惴着一份不安,到影片结尾,依然能够兄弟姐妹携起手来,释了前嫌,了了恩怨,从头再开始相亲相爱。
但是,到底,这依然是一部有缺陷的电影,美好的音乐与美好的场景,不能弥补情节的杂乱和主题的消散,影片既然探讨了中国式家庭里两代甚至三代人之间的情义伦常,涉及的人物和线索却都没有交待清楚,情感的表露很显表演功力,来龙去脉的交待却欠周全。同时,电影重点突出了文革中小洋楼的遭遇对老太一家几代人的影响,这既是影片的亮点也是败笔,那段历史,非天才难以准确表述,至少,老太的回顾与子女平时的念叨,不足令人信服与被感召。而关于今日的上海,影片也只是取巧地运用大量全景来交待是以上海为背景,欧式小洋楼与新时代拔地而起的高楼各踞镜头上下方,霓虹闪烁车道幽暗曲附如鬼途车行流水,却仅此而已。什么能代表上海?简单清巧又淋漓尽致?难道“吃好三面”就是上海特色?老太顾体面,通过老大的口,我们知道老太的丈夫当年也顾体面、场面、情面,但这便是上海么?只有张爱玲一个人写出了上海,这部电影却没有拍出鲜明的上海风味。
还要提一句,王祖贤以憔悴貌演正统的大陆伦常情谊,颇是不容易,看得我都替她感到艰难。很可惜她不能演绎文革中一个小女孩的无知与恐惧。



