三万六千五百四十三公里的单程铁道旅行，这样的事情也只有在中国才可能存在。
日本演员关口知宏以一个单身旅行者的角度，以自然得令人惊叹的镜头，向电视观众展示了一个令他意外的中国。不论是在硬座或硬卧车厢度过的六七百个小时，还是在城市或乡村的见闻，这是一次足以改变旅行者的价值观和观看者的人生态度的旅行。
某日的傍晚，在往白城行驶的列车硬座车厢内，一直在关口身边看他画画的一个小女孩成了他的朋友。这个12岁的女孩子向关口展示她的宝贝溜溜球，不幸的是，溜溜球从中间坏掉了，关口拿出螺丝刀鼓捣一阵也没弄好。女孩没有放弃，对她的溜溜球摆出了一副严肃认真的表情，最后找出了问题，终于修好了，随后便得意地展示了一下她的溜溜球技术。
这个女孩还有一样宝贝，一对闪闪发光的耳环，她把它们放在小盒子里小心收藏起来，只是在大人的鼓励下才戴起一只，获得称赞后又害羞地取了下来。关口下车的时候，女孩子说“送给你！”，大方地把她的宝贝耳环送给了他。
“きっと生活は大変だろうに、他人の幸せを僻む人が何人いたでしょうか。０です。長時間混雑する硬座に座っているというのに、話してみて笑顔の無い人が何人いたでしょうか。０です。何かをしてくれた後に、恩着せがましく見返りを求める人が何人いたでしょうか。０です。”关口在自己的博客中这样说。（翻译：那些过着艰苦的生活，对别人的幸福心怀嫉妒的人有几个？没有。我长时间在混乱不堪的硬座中度过，毫无笑脸的对待我的人有几个？没有。给了我点什么，意图求我报恩的人有几个？没有。）
那些世界上独一无二的湖泊、山脉与沙漠，那些艰苦谋生，满怀热情的人们的笑脸，形成了镜头中的中国。
据说这是一部开始就没有人规定拍摄主题的纪录片。但它有一个非常好听的主题曲：“发光物”（「光あるもの」），却暗合了我看到的这个充满生活魅力的中国。
有趣的是，那个玩溜溜球的女孩送给关口的闪闪发光的宝贝收藏，每三对卖2块钱。
———
附该片主题歌：
「光あるもの」
歌：大山百合香
作詞：岡本おさみ 作曲：松本俊明 編曲：重実徹
出会いと別れ
繰り返してきたけれど
たとえ悲しい風景でも
今では心で輝いてるわ
光あるものを届けにゆこう
やわらかな頬の子供たちや
老いた人のそばに静かに座り
めぐる季節感じ
しなやかに輝いていたい
汚れた街のことば
使い慣れてた
拒むことさえ忘れていた
私の心はきれいだろうか
光あることば探しにゆこう
幾億の人の渦に巻かれ
ことばを失くしてる異国にいても
耳を傾けて
ひそやかに頷いていたい
光あるものを探しにゆこう
渡ってゆく風に身をまかせて
まだ見ぬ人と街、去りゆく記憶
愛おしみながら
軽やかな旅人でいたい
軽やかな旅人でいたい
