枝头闻春萧

1、影片节奏控制力不佳，前半段铺垫过多，笔墨着力在各人生活状态是电影惯常手法，为他们走上犯罪道路埋伏笔，但后半段仓促收笔，令整个电影有种头重脚轻的感觉，尤其结尾缺乏逻辑性的煽情，几乎又使故事回归俗套结局。另一个问题是，影片描述最多的本该是性命相关的古天乐，但从结果来看，大量的画面都留给了刘青云。

2、刘青云的角色定位非常模糊，与故事主线牵扯上亦很附会。虽然其性格还算清楚，从事件上来说是无辜卷入者，和好友抢女人的无奈，这些内容不算俗烂。但是，在以“窃听”为根基的前提下，与这一前提关系最少的刘青云，其生活状态应尽量精减，因为他的生活对于“事件”本身起不到任何强化作用，反倒有种凑篇幅的感觉。而刘青云的被动性格，被这主线淡化为影子一般，若非强悍的实力，几乎成了可有可无的存在。如不是看在刘青云的演技，吴彦祖和古天乐二人演完足够。

3、《窃听》所讲述的，是经济衰退时代之下的惶惶人心么？从影片背景来说似有所指，不过并未深究，更多在剧情张力上做文章了，当然，并不能指望麦兆辉是林岭东，而且从票房收益来看，虽然林岭东肯定比他们更懂得挖掘真正的刘青云。但是林岭东进入97后的任何一部电影票房收入，都无法同《窃听风云》相比；但是，在刻画“因生活而扭曲的人性”上，麦兆辉只能当老林的学徒。（结合着学学《铁三角》后面两位导演的手法再发挥下，表演上参考下梁家辉的《双瞳》）

影片有两处明显的缺陷：

1：主题定位的混乱。影片如此大费周章的渲染排铺，结论却落到并非主线的爱情方面，使得电影虽然观看过程看似赏心悦目，但实际上很难细推，因为它既不象在讲述成长，又不似励志片；既不算爱情电影，更远较社会现实天真烂漫，各方面都沾边，各方面都没说透，如同杂色织锦，满眼秀色，却分不清主次。

2：影片结尾的过度理想化。《贫民富翁》通过百万富翁知识问答，串起印度贱民阶层生活的某些侧面，角度是新颖的，导演的控制力也不可谓不强，虽说问题与其生活相关过于贴合，纯属个案，比较穿凿，但情节的跌宕起伏，仍不能不说很有戏剧张力，并且因此成功转移了观众注意力，某种程度上掩盖了剧本薄弱的缺陷。但是结尾的仓促收兵却破坏了前面近两个小时的紧张节奏，这其实才是我觉得看这部电影最大的遗憾之处。

    把《霸王别姬》和《梅兰芳》对比，或试图寻找二者之间的顺承关系，既缺乏新意，又无视真实与虚构存在的微妙差别。虽说“真实”需要提炼，需做艺术处理，但大体不离其根本，这也是这两部电影最基本的区别，即《霸王别姬》的开放性是《梅兰芳》无法比拟的，因为人物、事件等皆属虚构，前者无论如何解构人性，剖析历史，热心反对者亦无非李碧华的读者及少量专家学者。《梅兰芳》不同，有梅褒玖尚方宝剑高悬，外加体制高压，不能说“坏话”是一个前提，没了陈怀恺老先生的陈凯歌，只能小心翼翼地在触动机关边缘中亦步亦趋，能拍什么不能拍什么自然非他陈先生决定，但是如何能在诸多掣肘之间杀出重围，才是衡量一个导演是否优秀的标尺。

    影片大体分前后两部分，梅兰芳成年以前尚好，陈凯歌相对巧妙地避免直陈“梅兰芳”这尊活佛本身，直接将其置于推动京剧历史发展的身份承担者，也令这种精彩不仅在演员表演（王学圻的表演虽然令人印象深刻，但过重的舞台腔难说合适与否，这里主要指他），更在于它传达出一种思辨的味道，总结起来，无非那句，打败十三燕的并非梅兰芳，而是时代的选择。这就使得时间不再仅有单一记录事件的功能，而更强调时代所赋予的某种宿命式的规律，倘能将这种思考继续下去，影片或许会变得不同。

    从影片提供的线索来看，梅兰芳如沿前人之路发展，亦无非另一个十三燕，或者潦倒落魄如朱惠芳。如何才能将梅和当年的十三燕变得不同？或者说如何才能使梅兰芳不朽？因为说到底他们都不过戏子，很难不因为观众审美倾向的转变而面临被淘汰的命运，为了“改变命运”，也为梅兰芳的伟大正名，陈凯歌选择从三个方面论述成年梅兰芳，即，作为普通人的梅兰芳、艺术家梅兰芳，以及由“艺术工作者”过渡到“抗日急先锋”的革命者梅兰芳，电影也从煽情逐渐过渡到矫情，三方面论述之阿谀是一浪高过一浪，以致影片结末处其魅力震彻寰宇，导致番邦寡民惭愧自尽以谢罪，至此，电影可以用老陶四句总结：“人生无根蒂，飘如陌上尘，分散逐风转，此已非常身。”

    《呼唤与细语》被四位女性的视角割裂成四部分，她们的情绪和精神变化在伯格曼的安排之下最终殊途同归到了“真实”的一面，“呼喊”和“细语”这一对词组就如同“真实”和“假面”，因为在异化环境之下才得以相互统一，却依然成为永远无法和解的矛盾体，虚伪的面具一旦剥下，这种真实便变得异常残忍，哪怕一点点关怀，都显得那般无力而奢侈，以及全无必要。

    环境的密闭导致时间的失效，这同《野草莓》中无指针的时钟象征消失的时间作用是相似的，但是分秒流逝的指针却分明象征生命正在逐渐消失，各种钟摆更像是死神在敲击丧音，这不仅令观众感到呼吸困难，对于身处局中的卡琳和玛利亚简直就是地狱，她们要在这漫长的等待之中承担随时面对死亡的巨大重压，在这难熬的时间和空间之内，她们虽然仍能保持基本的关怀，但是精神的消耗和欲望的无处疏导最终击碎了一切“虚伪”， 先是老三玛利亚早已无法掩盖的情欲呼之欲出；接着，二姐卡琳因恐惧和恼怒而产生的“完美主义”式的挑剔和攻讦也开始了。