8.3/9.0
盲女阿铃 (1977)
影评(6)
收藏(26)
电光影里斩春风
戒贪新片，戒嗔影盲，唯影痴不可戒
http://www.mtime.com/my/fjs/博文
冷暖时代路——《盲女阿铃》三味
风间隼 发布于：2009-01-30 13:14
新春伊始，博客也需要一个新的规划，在新的一年里，许多搁置已久看片计划亟待实施。看片贵精贵博，更贵系统。印度非洲柬埔寨，南美日本澳大利亚，都是我喜欢的国家，可惜一直没能集中精力看下来。有鉴于此，我决定在新年开两个专题，一写日本电影，以剑戟、时代剧为主，兼及其他的佳作和新片，一写澳大利亚和新西兰电影。
写这两个专题当然首先是自己喜欢，日本文化和大洋洲文化一直是我关心和喜爱的，其次是因为发现时光网对这两种类型的电影的介绍远远不够，包括在很多电影网站上，对其中许多精品和佳作的介绍往往语焉不详。这俩系列当然与“专业”二字无涉，博文不拿稿费，以口水为主，不过是希望借这两个系列，为自己喜爱的电影增加一点中文的资料，哪怕只是影迷的感想而已。另外有点督促，也能方便自己多看好片。如果同时还能结交到更多的同好，互相学习，互相促进，当然就更是意外之喜了。
日影幢幢系列之一：
冷暖时代路——《盲女阿铃》三味
过节几天，恶补了几部筱田正浩的电影，这位六十年代“松竹新浪潮三杰”之一的电影大师，以前看过一些作品，都很好，可是说不上特别喜欢。改编自近松戏剧的《情死天网岛》更多是以其形式美而非内容给我留下了深刻印象，特别是最后一幕，头戴黑帽的文乐艺者静静地伺候纸屋（男主人公）“自缢”身亡，诸行无常的佛理夹杂着一股日本电影特有的阴戾气，不胜诡异。《枪圣权三》结尾，昔日白马轻裘的世家子弟在桥头披发被血，断喝一声：“但叫一根长杆在手，也要叫尔等见识见识，我枪圣权三并非浪得虚名！”那是武士生不逢时的不甘。这些是筱田的旧作，都很不错。
《间谍佐尔格》以“这世上本没有路”开篇，以《国际歌》煞尾，又夹杂着传奇罗曼史，按说是我最喜欢的类型，可惜处处透着虚假的CG和过于干净、近似日剧的镜头，似乎并非我想象中的大师水准。《枭之城》到现在我也没看出好来，打斗既不精彩，服美道化部门似乎也并未奉献出一流水准，夹杂在同一时期问世的《御法度》和《放荡平太》中间，是最没个性的一部剑戟片。
现在掉过头去看，倒是可以做一个荒唐的猜想，《枭之城》不好看，大概是因为主角最后没有挂掉，有违我迄今为止总结的“必拍到死”的“筱田法则”吧？玩笑。
最近看到的三部作品：《暗杀》、《在盛开的樱树林下》、《盲女阿铃》彻底更新了我对筱田的认识，对弱小的同情，娓娓道来的复杂叙事，还有彻底的虚无主义，都是很对我脾胃的元素，加上以前积累的好感，我好像找不出理由不欣赏他了。而三部中间，最能打动我的，正是《盲女阿铃》。
故事改编自水上勉的小说，发生在大正（1912-1926）年间。自幼盲目的贫女阿铃生长在若狭的小滨，电影从阿铃的母亲与情人私奔，溺死海中开场，一个好心的卖药老人将阿铃送到里见盲女歌团去学艺，从此阿铃跟着团长和姐妹们在村庄之间旅行，以卖艺为生。盲女团体的行规森严，绝不允许失身，然而日渐成熟的阿铃没能坚定自己的意志，与男人发生了关系，从此被逐出了社团，从此一个人过活。
一天，阿铃遇到了自称伐木人的鹤川，同为天涯沦落人，鹤川主动为她引路，从此二人结为旅伴，以兄妹相称。和那些一心想阿铃便宜的人不同，鹤川始终不愿与阿铃发生关系，甚至在她主动要求下也不肯答应。为了让两人的生活更好，鹤川拾起了家传的木屐手艺，渐渐地，两人有了积蓄，阿铃可以不用卖艺了。
然而好景不长，在一次与地痞的冲突中，鹤川被带到了警察局。同住一家客栈的的卖药人别所趁机奸污了阿铃，出狱的鹤川一气之下扎死了别所。为了不连累阿铃，他们二人各奔东西，相约来日再见。
阿铃重操旧业，与另一位盲女结伴流浪。直到一日在善光寺与鹤川重逢，二人抱头喜极而泣，混不知一张大网已经撒向他们。原来鹤川的真实身份是逃亡的士兵，本名平八郎。因为家贫卖身顶替富家子弟从军，中途出逃。军部根据种种线索，在阿铃的故乡抓住了正准备回乡定居的二人。在严刑拷打下，鹤川承认了自己的身份，与阿铃话别后走向刑场。
失去了心上人的阿铃继续一个人上路了。若干年后，一群铁路工人遥望山顶，绿树上挂着阿铃的红衣，树下的阿铃已是一堆白骨，旁边遗落着陪伴她一生的三味线。
寒冷
观看这部电影，感觉到的第一个意象便是寒冷。阿铃在一个寒冷的冬夜失去母亲，宫川一夫（黑泽明的老搭档）的摄影机镜头在铺陈拜师之路时，不断通过雪花与裸露的手、脚之间的切换强调幼女的孤苦无依。卖艺路上，团长心疼小阿铃，给她穿上了一双袜子，想不到反而冻坏了她。“赤脚走吧，只要一直在动，哪怕雪地里也是暖和的”，这是盲女歌伎们的经验，从此，阿铃打了一生的赤脚。
旅途中，初潮的经血在冰冷的雪地上绽放，超现实成了一朵红花。
盲女的世界是黑暗的，然而却充满了相濡以沫的温暖。在一场大雨中，怀孕的师姐恶心作呕。团长的教诲告诉了她盲女人生的真谛：“佛祖慈悲，赐我等天生不能视物，这样我们就可以不用看见这世上的苦难。阿铃，你要记住，别和男人鬼混，否则，我只好将你逐出师门。”据说，盲女是嫁给了佛祖的人，所以不能再贪图人间的情欲。
习惯了寒冷的阿铃或许是太需要哪怕一点点的温暖，即使是被逐出了门户，她依然不断与男人发生关系，有些是自愿，有些则是被迫。有些寒冷的夜晚，她甚至生怕自己被冻死。事实上她的唯一一个孩子，就是在出生的当夜冻僵的，那个所谓的父亲，早已不知跑到了什么地方。无论是男人的好心还是歹意，身为盲女的她都无从拒绝，唯一的希望只是最后他能良心发现，留下一点钱。冷，是盲女世界的基调，也是理解阿铃的根本。
影片最让我的动容的场景之一，在后半部分。一个老妇把失去了父母的盲眼孙女送来学艺，而阿铃能做的只是写封信给当年的团长，求她收留。结果祖孙二人当夜跳海自尽，阿铃和同伴听得消息，在雪地中一边行进，一边为无力保护比自己更弱小的人而放声大哭。在狂乱的雪花纷飞中，武满彻的音乐巧妙地与背景的海鸥悲鸣交织成一片，这个世界的寒冷真到了极致。
也正因为冷，她才分外需要鹤川的热。
火热
如果说，冷是理解阿铃的豁达和随遇而安的根本，热就是理解鹤川的根本。这个身高六尺的大汉面冷心热，顽强地伸出拳头，对抗一切遭遇的不公。因为家贫，他卖身参军，旋即逃跑。摆摊被勒索，他的第一反应是用拳头讲理。心爱的阿铃遭到侮辱，他想都不想，掏出锥子就扎死了别所。他的愤怒针对的不只是一个个的坏人，更是这不公的世道，在军部监狱，他咆哮出了他对“圣战”的蔑视：“打仗牺牲的尽是穷人！”
在鹤川的心上，阿铃是一尊菩萨。贫困的童年，伤痛的经历，只有在与阿铃的相依相伴中才能得到抚慰。所以他坚持拒绝阿铃的示爱，生怕自己一碰她，就会和那些其他的男人一样，从此缘分如露珠般消散，各奔东西。
阿铃在他的庇护下，真正感受到了人间的温暖。岩下志麻（我现在叫她芝麻小姐）即使闭着眼睛，仍然把阿铃的心理变化演得入木三分。从饱经风霜，脸上挂着机械的媚态的歌伎，到一个柔媚天真，惹人疼爱的女人，仅仅两年的时间，这哪里还是《在盛开的樱树林下》中那个神秘而骄横的“花妖”呢？好演员，当如是！芝麻小姐凭此片夺得第一届蓝丝带影后，果然绝非幸致。面对这个有着猫一般的鼻尖，以及比猫更精致的表情的“摆摊人的妹妹”，原田芳雄吼出了我的心声：“声音不要这么娇，表情不要那么嗲，你就不能像个正常女人一样吗？”
咳咳，扯远了，继续阿铃的悲惨人生。
时代
与中国电影不同，中国电影谈到这一时期必然牵扯到新文化运动或者复辟-宪政之争（没办法，这是基本的大叙事，吴天明的《变脸》大概可以算一个例外），日本在反映这一时期的电影作品中或多或少总会牵涉到时代与社会的变迁。彼时的日本，正处在国力和野心不断膨胀的时期。要说大事，触目皆是。然而原著和电影捕捉到的，都是一些很小很细微的变化。万才师的段子里开始赞美“电气化的新生活”，盲女的歌词里加入了“乘飞机旅行结婚”，让人想起《鬼子来了》和《戏梦人生》里面日军来了赞日军，国军来了赞国军的民间艺人。然而与中国电影专注政治风云不同，这些看似细微的生活上的变化，反而更持久，更坚决，正是它们一点一点，无可逆转地把整个社会拖向了现代。
盲女阿铃身处的，就是这么一个民众咸与维新，传统艺能与生活方式日渐消亡的时代。在影片的前半段，筱田正浩通过阿铃与鹤川在营火边的叙述，错落有致地交待了阿铃的生平。这几乎是一段标准的民俗展示，极其细致地展现了盲歌女的生活，从这些残疾人如何收拾房间，如何穿针引线，到她们的行规和组织，巨细靡遗地详述了一类特殊的生活方式。搁在中国第五代的手里，这些材料大概已经够撑起一整部影片了，然而在筱田这里，只是故事展开的一个引子而已。
影片结尾，孤苦的阿铃失去了鹤川，穿着渐成褴褛的衣服穿行在日新月异的乡村，盲歌女千百年来栖息的领地正在迎接现代化的洗礼。最后一场戏以隧道口的一架机器开始，象征着日本进入了一个新的时代，镜头拉远，穿着制服的工人涌出，铁路已经修到了崇山峻岭。而阿铃的遗骨，就散落在对面的高山上。生于旅途，死于旅途，本来就是盲歌者的宿命，别所并没有虚言恐吓阿铃。作为观众，我也清醒地意识到虽然同属盲人，阿铃并不是座头市，不可能长生不死地流浪下去。然而筱田的这个直白的结尾，多少还是让习惯了“奇迹”的观众有点吃不消。人生终究尘归尘土归土，一切归于虚无，莫非是筱田幼年出家，师傅成天跟他叮嘱的就是这个？
从这个意义上说，阿铃的悲剧是双重的，她既背负着身为盲女的不幸，又背负着传统艺人身处大变革时代的不幸。即使她回到师傅的门前，师傅也已经不可能出来向她微笑了。剧团的破败已经分明喻示了盲歌者的没落，在过去，“盲女可以做按摩师，也可以做妓女，当然，还是做歌伎体面一些。”人们认为，成群结队的盲歌者是永远在路上的修行者。而在一个新时代，残障已经失去了神性的辉光，变成了彻底的医学意义上的缺陷。
如果这么看，盲女阿铃悲惨的一生或许也不失为一种圆满。
PS.感谢止痛片兄的推荐，电驴拖了半年，终于把这部杰作下到，幸甚。可惜无缘欣赏片兄翻译的中文字幕。
感谢侠兽兄关于筱田的资料，获益良多。
2009-01-30 23:18
阿铃的悲剧是双重的，她既背负着身为盲女的不幸，又背负着传统艺人身处大变革时代的不幸。——用大的眼光去看这部片，我在看的时候就没做到，更多停留于个人的悲剧。从水上勉的原著来说，时代背景并不是很重要的因素，底层人物由于贫贱而陷入了苦难之境，似乎所有时代都是如此，水上用一条“苦线”贯穿了笔下所有的时代。只要阶级、等级、贫富这些实质的鸿沟还存在，盲人、女人、穷人的悲剧就会在一切时代不断上演。
从《湖之琴》到《盲女阿玲》，水上对艺人的琴艺并没有多少表现，他的着眼点主要是社会的，是下层平民的悲剧；但筱田正浩就不一样了，在趣味上，戏剧专业出身的他是“沟口健二的继承者”，对于古典艺术——包括古典的民间艺术是最在意的，因而在影片中就有了较出彩的表现。例如，阿玲去给地主人家陪酒，拨弦助兴，尽管她的眼睛没有睁开，一座男人的眼光却聚集在她脸上、身上，女人的、艺人的魅力都在喧闹中无形溢出。对艺道之美的表现，从来不是水上勉的侧重点，却是筱田正浩的长项。
筱田的电影要比水上原著柔美得多、温暖得多，不管画面内容所体现的实质——民间流浪艺人安在？变白骨，填沟壑——多么残酷，在画面形式上总是均衡、和谐、明亮、唯美的。
《枭之城》和《佐尔格》也是如此。《枭之城》在大坂城一片金色之中点缀着几缕血色的残酷，对作为政治工具的忍者命运和丰臣时代的历史人物还是有比较有趣的展现，开头的五平掘穴藏少女，与最后的出卖少女后自己也被烹死示众，演绎了忍者对自己部族的背叛以及“兔死狗烹”的叛徒宿命，还有死在一场场舞台化残酷戏目中的各路忍者和他们的家属，一个由乱及治的转折时代的特殊群体——忍者的宿命，都可以看得出来。
《枭之城》和《佐尔格》对人物的刻画可能都是外部的、平面化的，有些过于技巧化了，这就像一个戏剧导演，更注重从远距离上看到的“舞台的完美”，精心结构的是“形式美”，黑泽、五社、深作那种男性化、性格化的做法不是筱田的风格。不过我对他形式上的唯美，还是挺满意的，《天网岛》、《无赖汉》、《樱树林》、《阿玲》都很好，最好还是《天网岛》，把形式美做得彻底了。
早期的《异闻猿飞佐助》看了吗？是忍者和战国政治谋略的电影，有新浪潮的形式化特色，和《枭之城》讲述的故事在时间上前后相接。可惜我没看过，《暗杀》和《金枪权三》都看不进去。
此回复来自红花会(喜喜)群组
--------------------
2009-01-31 13:35
啊兽兄的介绍又让人获益良多，水上的小说我没读过，兽兄这么一说，我明白了这部电影中哪些部分是水上的，哪些部分是筱田的，受教了。 筱田的形式感确实强，《心中天网岛》就不必说了，印象最深的是《盛开的樱树林下》进入京都和离开京都的两组镜头，都拍摄了五重塔、屋顶瓦面上的飞鸟、游行的队伍和艺人，基本上是对称的。还有《暗杀》里面的浪人伏击清河八郎一节，一首一尾都以相同的俯视全景呼应，相当工整严谨。筱田的电影就是形式感太强了，这部《阿铃》有点公路电影的味道，空间和时间都是开放的，倒是很好地平衡了一下筱田的风格，显得不那么匠气了。 《阿铃》里面的歌唱部分都没有专门的铺陈，也就是说，筱田并没有把它当作“奇观”来展示，表演场面一直是与情节以及人物的命运交织在一起的，这一点是最值得赞赏的地方。不过这些歌唱部分其实拍得一点都不马虎，英文没有翻译，我跳到日文字幕看的，和文汉读，蒙出来的文中都说了，都是与时代和情境相配合的，仅此一点，就比那些仅仅展示奇风异俗的作品要高明多了。 《异闻猿飞佐助》一直没找到看，法国出的“武士反叛”系列就这部没看了，郁闷！《无赖汉》也一直没找到。《暗杀》和《权三》我倒是都很喜欢的，虽然没什么打斗，胜在文戏精彩。芝麻小姐在《权三》中的表演精彩绝伦，换个女星恐怕就不会那么有说服力。竹中直人的“茶道表演”更让人捧腹。《暗杀》我买了碟丢在外头了，最近重下的视频，就着英文字幕看的，肠子都悔青了。正在看司马辽太郎的原作，过几天或许会写个《暗杀》的影评，到时候再请兽兄指正。 我有点纳闷的是筱田的政治倾向，照他自己说，是比较倾向石原慎太郎那一翼，晚年拍摄的《佐尔格》却显然又是同情左翼的，或许说同情无政府主义更恰当一些。他说自己关心的一直是社会和历史的力量如何塑造了人们的行动的，而最终总不免归于虚无。或许从这个角度来说，他的立场一直没变过吧。 这个小文文加三分已经诚惶诚恐，精就免了吧，呵呵。
此回复来自红花会(喜喜)群组
--------------------
张霹雳，武侠片原来是毁在你手里！
张霹雳，武侠片原来是毁在你手里！
2009-01-31 17:35
石原慎太郎年轻时代是极左翼,晚年才转变保守的右翼.从<化石森林>开始,一直到<处刑之岛>,筱田与石原开始由左向右的转变,只是石原后来办企业,从政,不可避免的要去迎合政治大老的口味.
说点题外的,其实筱田所有片子里面最重要的道具就是桥,桥可算是筱田戏剧高潮的入口,<心中>如此,<处刑>如此,<权三>与<枭之城>里面最为明显.
--------------------
I don t agree that there are good terrorists and bad terrorists. There is only one kind of terrorist
I don t agree that there are good terrorists and bad terrorists. There is only one kind of terrorist
2009-01-31 17:44
《阿玲》我看的香港VCD，对白翻译不错，歌词一句没译，词与情景交融、时代命运相合，这就一点也感受不到了。和文汉读，正应如此。就算请到了阿玲在春晚献艺，字幕给出的还不是“歌词大意”。 《暗杀》是司马《幕末》系列短篇小说集的一篇，隼兄难道已找到了这部集子？内地好像没出，是不是台湾版呢？片子英国MOC也出过，有D9，估计网上的视频就是根据这一版转的，没加进中文字幕，说明转录者还是太过潦草了。边看英文边脑译，太累，上淘宝搜个D9省事点。
此回复来自红花会(喜喜)群组
--------------------
2009-01-31 18:58
整部集子有没有翻过来不知，《怪杰八郎》这个故事这里有： http://tieba.baidu.com/f?kz=343878389 看完小说，才明白片中许多情节的含义，也更佩服筱田的改编，仗剑弹压部下那一段，他改得更紧凑了，有“最后一分钟大营救”的电影感。原著是简单的单线叙事，被他拆开，从组建浪士队开始讲起，前文用回忆交代。最牛的还是末尾的暗杀，原著没什么张力，让他用主观长镜头那么一拍，立即就把观众的心给揪住，绝对是一次充满创意的再创作。
此回复来自红花会(喜喜)群组
--------------------
张霹雳，武侠片原来是毁在你手里！
张霹雳，武侠片原来是毁在你手里！
2009-02-01 13:20
啊今天才看到片兄的回复，该打该打！
原来石原年轻时候是左翼啊，那就明白了，多谢！好像人是容易这样的，年轻时候向往乌托邦，老来就向往种族和文化绵延不绝。
那个桥，我好像知道，不过这片子里没有，就没提。
--------------------
张霹雳，武侠片原来是毁在你手里！
张霹雳，武侠片原来是毁在你手里！
2009-02-02 16:42
这片子里面也有桥的,岩下与原田通过老家的桥后便遇到宪兵,故事立刻从暖色转为悲凉.
石原的书曾经内部出版过,我也是托关系才从图书馆整了一本出来,这才明白他年轻时候是左派.他年轻时候的太阳族系列也是这种心路历程的体现.
--------------------
I don t agree that there are good terrorists and bad terrorists. There is only one kind of terrorist
I don t agree that there are good terrorists and bad terrorists. There is only one kind of terrorist
2009-02-02 22:01
啊没注意这一节，谢谢提醒，回去再看看。
石原的书没有看过，《疯狂的果实》下了一半死活下部下来了，太阳族电影有机会一定要看的。正在下筱田的《美丽与哀愁》、《无赖汉》和《少年时代》。
--------------------
张霹雳，武侠片原来是毁在你手里！
张霹雳，武侠片原来是毁在你手里！
2009-02-03 09:59
风间兄这些是在哪下的啊,《美丽与哀愁》我还没看过呢.
--------------------
I don t agree that there are good terrorists and bad terrorists. There is only one kind of terrorist
I don t agree that there are good terrorists and bad terrorists. There is only one kind of terrorist
2009-02-05 00:41
2009-02-07 03:23
2009-11-29 12:58
谈谈里面唱歌的部分，岩下为了塑造阿玲，当年拒绝了很多自己想演绎的角色，近两年的时间里就拍了这一部电影，她去了上越地区，专门拜访了日本仅存的3名瞽女、收集了大量的瞽女歌谣，片中岩下志麻用的上越方言使人感到非常亲切，她把和日本其他民谣不同的瞽女独特的曲调歌谣形式发挥的淋漓尽致。
--------------------
电影爱好者
电影爱好者
