他是一个艺术家。有一双清澈明亮的不为尘世所染的眼睛。他的眉毛俊朗而宽大的额头则显示他的聪明。他的创作是即兴的,完全不分时间、地点、场合,兴之所至,他会在墙上、废纸上、衣服上,甚至自己的身体上留下作品。创作时,他或蹲或站或趴在地上或躺在床上,不拘形式。现在令人稍感遗憾的是还没人懂得他的作品,并且他曾还为他的作品遭到斥责。不过这一点似乎不太重要,他并不在乎别人的想法。
像大多艺术家一样,他的生活能力较差,常常不修边幅,生活起居也需要别人照顾。吃饭睡觉时必须有人提示,必要时还要对他强迫。他不喜欢安安静静地呆在家里。天气好时,他喜欢和我妻子到户外散步,在公园里呼吸新鲜的空气,看看小动物或者和小孩子做做游戏。他喜欢和小孩子玩,尤其是漂亮的小女孩。
他还有一颗艺术家的好奇心,喜欢探索世界上一切有趣的事物。这种爱好经常使他身边的人觉得尴尬。他的提问刁钻而怪异,有时简直是匪夷所思,令人无从回答。好在在这一点上他比较宽容,绝不会因别人回答不出问题而挖苦嘲笑。有时他干脆亲自动手拆卸他想弄明白的东西。这样做的结果就是那些被拆掉的东西再也无法复原。
当然,他也有许多令人生厌的缺点。他的情绪容易激动,为一点小事也会乱发脾气,大喊大叫,甚至哭闹。这种时候我们往往会丧失原则,满足一些他的无理要求。这样会惯坏他,但似乎也没有其他的好办法。他的有些缺点是令人难以容忍的,我们多次向他指出,他也表示坚决改正,但至今未见效果,例如他对甜食毫无节制地渴望,或偶尔在床上撒尿。对于这些缺点,我们坚信假以时日他会改掉。
大体上他是惹人喜爱的,在无所事事时,他会像一只澳大利亚考拉挂在我妻子的背上。其实他是我儿子,今年三岁。
注:此文写于七年前


