晚上原本想接着看小津的可爱的喜八三部曲，然而发现我的思绪还萦绕在白天看到的《蝴蝶君》里。我现在看爱情小说看得少，也总觉得很难看到可以如此打动我的相爱的两个人，然而，我觉得片子中的两个人演得实在是太好了。那个男主角怎么可以有那些个眼神和表情？而宋丽玲又怎么可以有那样的风姿，包括恢复男装的他，怎么还可以有那样混杂了两种性别特质的风情？最开始看到cannonball开场的评论，一直把我的思想往了另一个方向去引导，然而，当我真正看到宋丽玲脱掉衣服那一幕——观众当然看不到那不该出现的器官，然而，他那赤裸的身体，他那毫不掩饰的自然，他那强迫而又祈求的姿态，实在是很美。有人说，其实男体比女体更适合做模特，因为他们的身体，既有女性的阴柔，又有男性的阳刚，男主角拒绝直视“他”的模样，是因为厌恶而闭上双眼，还是因为不敢承认心灵深处的欲望而逃避。他抚摸“他”，虽然只是无比熟悉的眉毛、眼睛、脸颊和嘴唇，然而，他是否其时也不禁在回想，那身体的如女子般光滑细嫩的皮肤，如男子般坚硬紧实的肌肉，雌雄莫辨小小的乳房。无数次的亲吻、抚摸，用拥抱相互安慰，用彼此的体温取暖，这已经不能算是柏拉图了吧。要让对方信任，必须至少要说三分真话，然而感情，也能控制刚好是三分吗？间谍们有时候明白太多东西，也知道自己不过是被操纵的棋子，有些人坚信自己应该忠诚和牺牲的方向，有些人其实已经不明白自己的真实归属，有多少人可以掌握自己的命运，又有多少人还知道自己是谁。
唉，爱情，那样相爱的两个人，真是残酷的结局，临死前他还认为“他”的爱毫无价值；而被迫飞走（回归？流放？）的“他”，还因为他爱的并非真实的自己而心灰意冷，黯然落泪。其实我觉得，要么说世上的一切全都毫无价值，要么就必须说爱绝对不会是毫无价值的，而他当然爱“他”——“他”的全部他都爱了——没有“他”所谓剥离开的真实的自己，“他”希望的，其实也就是他会爱自己的全部。
我爱你，你是我的灵魂，你是我的梦想，你是我所有的欢笑和泪水，你是我生命中最美好的部分，你曾经才是让我活着的唯一真实。然而，最亲爱的，最亲爱的你啊，我发现我竟然只能眼睁睁看着你遍体鳞伤，看着你的心千疮百孔，看着你被孤零零地遗弃在这严酷的世间，周围全都是你的敌人，我却对此无能为力！我看见你的生命正离你而去，而我竟然再也温暖不了你，而我竟然再也触碰不到你！我们都已死去，然而，我的爱人，求求你，求求你相信，你才是我这一生中，最深爱的那个人啊。
