九尾黑猫

　　“纯真”（Innocence 2004）在上映的时候，遭到了观众两极的评论：不喜欢的人，认为电影从头至尾，都让人恐惧、不安，无所适从。喜欢的人则十分投入，认为这是一次奇妙的体验。唯一相同的是，没有人能看完后无动于衷。

　　一切都像生命一般静谧，然后隐约有了轰鸣的回响，声音不断壮大，向前奔涌，紧接着画面一亮，镜头出现在了激流的水下，水的重力不断向镜头压迫来，水泡的翻涌像是窒息前的奋力呼吸。在失去呼吸的前一秒

　　法国电影“芳芳”（Fanfan 1993）中的亚历惧怕爱情被情欲所吞噬，于是只能隔着墙壁窥视美艳的芳芳。要不是芳芳砸烂那面镜子，他还站在爱情的对岸驻留。他们用日复一日的重新求爱保持爱情的温度。借此宣告了爱情不只是细水长流，不只是一蔬一饭间的浅笑低语，不只是温柔的、美好的、单纯的。它如暴风般席卷而来，铺天盖地的逼近，散播着疯狂的瘟疫。你会看到它的翅膀与天空擦出火焰光芒，一路燃烧，势不可挡，那热度在半

　　一、巴黎的人间喜剧

　　雅克•里维特在筹备“别碰斧头”（Don't Touch the Axe 2007）的准备工作期间，就决定了电影要尽量贴近原著，一切都并非是为了商业运作，而是为了展现巴尔扎克笔下十七世纪末到十八世纪中期的巴黎风俗。这样一来，小说为电影提供的就不仅仅是人物性格和故事梗概，还有作品中的气氛与诗意。自从电影诞生后，小说和电影就有着说不清的相互影响——导演们纷纷把小说搬上银幕，小说家也通过借鉴电影

　　末日情结在西方文学中占有其独特的地位，不论是在《圣经•启示录》中还是北欧神话中，人们都预绘出末日来临的景况，透露出对于末日的恐惧与惶惶不安。

　　约翰看到了救世主显圣，死而复生的耶稣揭开了七道封印：夺去了人间的和平与安宁，带来了饥荒、瘟疫、猛兽。当揭开第六道封印时，天摇地动，日月黯然，“满天的星辰如同一阵大风吹落树上未成熟的果实落满遍地”，最终他揭开了第七封印，世界又归于一片沉寂。七位天使吹奏起号角，烧

　　“谋杀的事情无论干得怎样秘密，总会借着神奇的喉舌泄露出来。”——《哈姆雷特•第二幕第二场》

　　应哈姆雷特的要求，伶人念诵了野蛮的皮洛斯如何凶残地杀害了特洛伊的国王普里阿摩斯，念到最后他已经神情仓皇，目光凄凉，眼中洋溢着热泪。谋杀事件总是伴随着哀鸣、悲愤和惨目的景象，是雷雨暴风来临前的死寂，是乌云层叠着堆满了天际的窒息，继而利刃和鲜血的喷涌一下子撕裂了天空，凄凉的号叫也无法挽回命运滚落深渊的结局。大多数

　　一、死亡的预留席

　　死亡是餐厅角落的预留席。总有一天，每个人都会坐上那个位子。在深知这个事实的同时，每个人也尽量对那个位子视而不见，自动扫入眼角的盲区，推说死亡过于遥远。于是，对于生活中随处可见的死亡，人们也尽量忽略不计——当叶子从枝头“唉呀”一声飘落下来，鸽子“咕咕”叫着完成自己最后一次飞行，夏日的蝉鸣忽然变成了秋风里的一具空壳，这便是死亡的舞蹈了。人们在心中深埋对死亡的恐惧的同时，却在不可自制的

　　一、生命的中心

　　根据《圣经•旧约•创世纪》记载，诺亚的子孙们在示拿地的平原上妄图建立一座城和一座通天的塔，借此来传扬他们的名，并免于分散在各地。人类高傲的举动惹怒了上帝，他不耐烦地挥一挥手，便“变乱他们的口音，使他们的言语彼此不通”，人们立刻无法协作，散落在各地。自从巴别塔的建立失败后，人类常常陷入误解与争端中，随着矛盾冲突越来越多，战争便在所难免。

　　1940年6月，二战的炮火蔓延到了法国巴黎，大批

　  “没有任何生命在时间长河中了解自己一生的全部过程。他还不知道明天会发生什么，就已经忘记了昨天所发生的事；而今天的生活，也不过就是转瞬的一刹那。”                 ——[古罗马]波爱修斯

***命运三女神***

　　2004年，好莱坞庞大的翻拍名单中多了一部法国的悬疑爱情电影非常公寓（Appartement,L'）。作为翻拍作品，谜情公寓（Wicker Park）将原作的悬念元素大幅削减，

    “只缘感君一回顾，使我思君朝与暮。”

     爱情往往开始于不经意的一瞥，茫茫人海中的一眼。

　　在李碧华笔下，风流倜傥如十二少，当他想投身戏班，央求华叔收他为徒，华叔便是因为第一瞥见了他是“眉清目朗”、“修长秀俊”才勉为其难的答应了。而他也不过只是一眼便让娇娆的如花甘愿生死追随，死后的魂魄因这份痴恋不肯离去。

　　众多画作中的畜牧神潘都会身带排箫，时常能看到画家笔下的潘陶醉地吹奏着那片刻不离身的乐器

　　*记忆的回光：

　　2002年，阔别银幕整整六年的伊莎贝拉•阿佳妮选择用一部充满放逐和流浪意味的电影作为回归。虽然已经作了母亲，她仍旧是人们记忆中那个任性、自我的女人，不顾世俗的眼光，带着令人战栗的美景侵入人们的心灵。

　　在这部节奏缓慢的影片中，回忆的伤痕一一浮现，阿佳妮在逃避的过程中不断陷入时光的追逐，一切就像那个心怀爱与恨的男人手中的利刃一样恍如昨日。很多时候，阿佳妮是夏洛特也是蕾拉，最后这便成了阿佳妮