电影里的那个很简单的故事被格里耶讲得错综复杂，我在写这篇文章的时候真害怕一不小心就掉入了“深度神话”的泥潭中不能自拔。其实看这部电影跟读格里耶的作品并没有什么不同，最精彩的东西没准就是那些乱人耳目的形式。这一点实在已经像爱伦坡作品《被窃之信》那样答案早就摆在了最醒目的位置了。说了这么多，咱们还是没有步入正题，那就来吧！我对《漂亮女俘》的感觉是——
这是个不断遭遇自我否定的香艳而刺激的故事。
说到自我否定，我又要提起“不确定性”来，然而当我打下这几个字的时候突然觉得我要又以“不确定性”为引信点燃格里耶的思想炸弹，未免有些流俗。很显然这么一来“不确定性”就成了用诸天下皆准的东西了。想到这点，我就不想写了。总之，格里耶在讲这个故事的时候游移不定，他让男主人公邂逅了一位美女，继而让美女变成伯爵在订婚前夜失踪的未婚妻，再而美女又变成了招魂说主义者早在六七年前就已经淹死的女儿……
男主人公在探寻美女的身份时不断地遇到很多离奇的的事情从而不得不否决自己之前的推断。比如他明明带着受伤的美女来到一家高级妓院并与之有了一夕之欢，第二天醒来的时候却发现妓院变成了一片废墟，美女也变成了不可能与他有鱼水之欢的神秘人物。接下来他的幻想、噩梦、凶兆与现实不断交织，不但是身处其中的他甚至连作为观众冷眼旁观的我们都难辨真假。这让我感到很过瘾，我总是跟男主人公一样带着疑团推进剧情然后又陷入更大的疑团中去。
电影的香艳刺激氛围其实仅看影片反复出现的那幅比利时超现实主义画家雷内玛格里特的画作就已经足够了，我不知道那只散乱一旁的沾有血迹的凉鞋除了让人联想到一个女人被蹂躏后杀害还能想到什么。更何况格里耶还不断用横躺在路上或是沙滩的半裸女人诠释这一点。我甚至怀疑这部电影就是对雷内玛格里特那张抽象画作的补充与想象。
除此之外，我们还可以用更为下流的眼光看待这部电影。我就不信当那个叫玛丽的女主角或是赤裸或是半裸或是若隐若现地披着一袭白纱的曼妙身姿在我们眼前出现的时候，坐在屏幕前观看的人们会不作他想。而且，无论在妓院中还是在沙滩上，当那帮穿着一模一样服装的男人不约而同又面无表情地把男女主角包围起来的时候，都让人感受到一股无名的压力。这种压力很邪恶，大概源自于人们对美好事物即将被摧毁的担忧与恐慌。尤其是沙滩上的那帮黑乎乎的警察走向穿着一袭白纱的女主角的瞬间，阳刚与强大的邪恶滚滚而来，大有把女主角的柔美与纯洁吞没之势。
这种邪恶的恐慌一直伴随着男主角与我们，到了他重回已经变成废墟的妓院房间被神出鬼没的警察绑到一旁开枪击毙，男主角一声惨叫后从床上鱼跃而起告诉我们这只是一场噩梦时方告结束。然而在我们紧张的神经因此而松弛的时候却迎来了男主角在路上再次见到玛丽那具半裸的女尸以及同一帮神出鬼没的警察，只是这次不再是噩梦，在女同伴科拉的一声令下，男主角这次真的被打死了。
请注意，我在上文提到了“女同伴科拉”，我怎么把这么关键的人物给漏了呢，影片的最后出现的是她一身黑色皮衣骑着哈雷摩托的镜头，镜头的画外音说“死亡天使，没人能猜出她是什么样”……这么一来我就有理由猜想科拉代表的是邪恶强大的“死亡天使”了，面对如此强大的邪恶力量，影片并没有交代的漂亮的女俘玛丽被侮辱被损害的遭遇也就不难想象了。
快写完的时候我突然想到，没准格里耶真正想表达的并不是电影里变着花样讲述的那个错综复杂的故事，没准这部电影跟那幅名为《漂亮女俘》的同名画作一样，想说的东西其实在画外，在格里耶没有讲述出来但借由电影我们想象出来的那些东西。比如，我刚刚提到的玛丽被侮辱被损害的遭遇。
