从漫画到电影，从cosplay到动漫流：看日本电影中的动漫质感
文/不一定驴驴 2005年11月
1、从cosplay、《NANA》时尚风潮谈起
2005年的好莱坞，罗德里格斯极为虔诚地把弗兰克·米勒的黑色漫画《罪恶之城》送上了银幕，并以此名利双收。在日本，改编自当下最红少女漫画家矢泽爱同名漫画的《NANA》引爆票房。2005年影坛的话题之一--漫画改编电影的时尚。
2003年，北村龙平《百人斩少女》的成功，给日本影坛注射了一针强心剂。上户彩小姐横劈竖砍的刺客“安云”造型，比之《杀死比尔》中的乌玛新娘不遑多让，也让动漫发烧友们欢欣若狂。每况愈下的日本电影，籍此寻获了一条复活的甬路--cosplay（注①）。
2004年松尾铃木的《恋之门》（羽生生纯 原画），更为直白坦率地以“cosplay”和“漫画同人志（注②）”为题材，美少年松田龙平、玩偶般的“卡哇依”少女酒井若菜，都是不可多得的cos人才。同年矢泽爱漫画改编的《下弦之月》，则由美型少男成宫宽贵和少男杀手栗山千明出镜（二人也曾出演《百人斩少女1&2》）。俊男帅女的粉墨cos秀，是这类电影成功的关键。
松尾铃木在《恋之门》中直言不讳地表态：少男漫画是小孩子的专利；少女漫画才是今昔主流。《百人斩少女2》的败阙和最近《NANA》的空前火爆，则证实了松尾的谶言。改编自小山雄老式打斗漫画的《百人斩少女》，续篇在失去北村龙平那样一流的导演，余下的很OUT的少男漫画cos自然无人买帐。而《NANA》完全不同，甚受年轻女性观众追捧的它，纵令不具备真的电影魅力，只要在角色扮演方面下足工夫，同时保留原著里所向披靡的时尚前卫元素，成功就是理所当然的事。
继《下弦之月》的小试牛刀，矢泽爱当下最IN的《NANA》汇集了美型少男成宫宽贵、松田龙平、玉山铁二，及“被上帝保佑的女王”（God Save The Queen）中岛美嘉、与观者共鸣的懵懂少女宫崎清，绝不啻一席官方的cosplay飨宴。庞克、视觉系摇滚、Vivienne Westwood的服装，失泽爱本人的拜物主义与偶像崇拜（俨然一本时尚“圣经”），化身为《NANA》主人公的崇拜行径（譬如主人公奈奈崇拜娜娜，娜娜崇拜“性手枪”），与观者对《NANA》的崇拜，达成了三位一体式的律动。电影版的推出，可谓把这股律动白热化了，原画中原本就忠于现实的服饰、音乐、美型少男等，得到了璀璨的、让人眼花缭乱却又合乎情理的现实诠释。目前《NANA》的票房已近四十亿日圆，超过了纯爱电影《电车男》，预计将成为今年度日本电影的卖座冠军。
少女漫画电影cos票房节节胜利，而少男漫画电影化则一败涂地，与前者形成强烈反差。除《百人斩少女2》遭人诟病，近年来还有改编自藤子不二雄A漫画的《忍者小精灵》，饭田让治的《龙头》（望月峰太郎 原画）等让人大失所望的电影。少男漫画若想赢取票房，仿佛只有诉诸动画电影剧场版了。
那么，少男漫画真的不适合改编为真人电影么？漫画改编电影难道仅是一场时髦的cosplay？纵令这个事实成立，少男漫画在日本影坛举足轻重的地位仍然不可动摇。据笔者观察，少男漫画尽管匮乏成功电影化的典范，却委实对日本电影--尤其1990年代以后的--产生了不可忽视的影响。
2、新一代导演的动漫倾向
日本电影，自打诞生就以其细腻质感和迟缓的节奏著称，这是它的最大特征。平缓迟钝的剪切、静谧闷默的画面，缺乏戏剧性的矛盾冲突，最大限度地缩短了银幕与现实的距离。沟口健二的那种“一个镜头主义”、全景镜头，小津安二郎的固定机位长镜头等，朴实自然的缓慢风格，构成了日本电影艺术的特征，即所谓日本的性格的体现。
日本电影传统禀性的“慢性子”，在现代化的步伐中历经了两次自觉革新的“提速”。第一次发生在受欧洲新浪潮影响“日本新浪潮”（1960年代），第二次是1990年代以后。
在冢本晋也的《铁男》中，主人公从脸部皮肤薅出一根铁屑，阳器变做螺旋钻，后脚跟儿生出喷气筒；行定勋的《Go》，杉原以一挡百、大闹篮球馆，暴走的他，更倏然失重似的一跃踏上了蓝天；渡边谦作的《血色之枪》，杀手叶山在千钧一发之际，呕出了二十年前吞噬的子弹……这些桥段，可以用超现实主义及黑色幽默的逻辑加以解释，然而，对深受动漫文化浸淫的观者和作者而言，却是心照不宣自然而然的情节。
九O年代的电影创作者们，常常在电影创作中融会动漫的思维概念与趣味，有时是无意识的。少男漫画式的想像力、日式漫画的诙谐夸张，加剧了日本电影的节奏。这是日本当代电影--尤其新锐导演作品--的显著特色。
当下日本新锐导演中名列首位的，非北村龙平莫属。这个二十几岁便踏上影坛的动作片导演，近年来受到了东宝公司的器重。从《百人斩少女》到“哥斯拉”的收山之作，其“王牌大导”的超级地位愈加巩固。生于1969年的北村龙平热衷动漫和电动游戏，这不仅体现在他电影题材的动漫倾向（八成以上的作品取材于少男漫画，为游戏《合金装备：孪蛇》客串拍摄短片），在其影像风格和意蕴上更可见端倪：他的作品具有强烈的视觉冲击力，节奏流畅、要言不烦，注重形式造型美感，把格斗场面表现的“身临其境”是拿手好戏。其“身临其境”，即是指类似于电动游戏中玩家与机器的“互动性”。
少男打斗漫画与格斗游戏，是北村取之不尽的素材。他影像中的格斗魅力不在格斗本身，而在于格斗前夕的奢华铺陈。他经常会选取森林的空地、山地斜坡、封闭的密室等作为战斗地点，尤为注重氛围的营造，对格斗场景、挑战者“对峙”的精心雕琢，显示了与通常动作片截然不同的趣味。
与北村龙平想埒的，是大导演三池崇史。暴力cult的他，其实是个骨髓里透着动漫质感的异才。从《Dead Or Alive》到《杀手阿一》（山本英夫 原画），三池的cult才能在少男漫画的孕育中开花结果了。在原本是写实风格的《Dead Or AliveⅠ》末尾，两位主人公间的对决在骤然间变得超人荒诞化了，由肩扛火箭筒到“气功波”，少男漫画中的惯用情节在三池的改良下，意想不到地上升到一个新的高度。从此，三池影像早前的写实格调发生了动摇，他摆脱了黑帮片模式的羁绊，并最终由暴力片导演嬗变为日式cult片宗师。从《牛头》、《斑马人》（山田玲司 漫画）到最近的《妖怪大战争》（水木茂 原画），三池采用楚楚动人的、少男漫画式的“儿童”的视角，在跟自己艺术观趋于一致的虚构“动漫”情节中悲戚地揶揄现实。此外值得一提的，三池最重要作品《拜访者Q》女主角，是青林堂漫画家内田春菊。
其他新锐导演，有擅拍悬念推理片、因《金田一少年事件簿》（佐藤文也 原画）而奠定其“堤式”迷幻影像的堤幸彦。恐怖片导演饭田让治，前文提到他把望月峰太郎名作搬上了银幕。从漫画家变为导演身份的石井隆，广告师出身的、彻头彻尾的“动漫主义者”石井克人（去年他推出了讲述“人妻”成为漫画家故事的《茶之味》），前文提到的《血色之枪》导演渡边谦作，以及最近有些复古倾向的行定勋等等，实在大有人在。
除本土导演，亦有他国导演从日本漫画摄取养分。譬如近年蜚声遐迩的韩国导演朴赞旭那部赢得戛纳评委会奖的《老男孩》，便源自日本漫画。
所谓电影中的“动漫质感”具体指什么呐？我们且来看今年威尼斯电影节评审之一的中国作家阿城对朴赞旭《亲切的今子》的评价。他说：“好的电影应该在于‘减法’，他（朴赞旭）做的是‘加法’。就像在西藏5000公尺上的高原，看上去反倒跟平原没什么差别。”
这让我想起摄影与绘画的本质区别：摄影恍若一种“减法”，绘画类似于“加法”。朴赞旭的“加法”，从某种意义上说约莫是电影中“动漫质感”的写照吧。
3、漫画到电影：赋予灵魂
日本电影与漫画的渊源，可追溯到早期的电影创作传统。
沟口健二、伊丹万作、新藤兼人、市川昆、黑泽明……这几位曾经叱咤风云的影坛巨擘，在绘画方面亦有非凡才能。早年的日本电影在拍摄前，一般都由导演先绘制出每个分镜头的草图--被称之为“影画”的东西，再进行实拍。笔者曾有幸见识了稻垣浩、冈本喜八、伊丹十三的“影画”手稿（注③），其构图轮廓、人物神态与动作的设定，以及“透视”布景和“速度线（注④）”的应用，很难不让人联想日本漫画。难怪会有漫画家石井隆、内田春菊等人自信地跻身影坛执起导筒呐！
漫画改编成电影时，正类似于那个“影画”的桥梁地基，起了电影草稿似的作用。漫画所具有的构图、角色对白、画面剪切等先天优势都是文字类初稿所无法比及的。
岩崎昶曾在《日本电影史》中谈到日本电影与文学的关系，他认为：电影作者大抵是抱着自卑的心态，希望通过改编“高级的”文学作品来提到自己作品的艺术水准（注⑤）。更明确地说，即电影为低于文学一级的较通俗的艺术，据笔者观察，这种说法即便在今天仍是成立的。而今天与文学扮演着同样角色的漫画同电影的关系，恰跟文学与电影的关系相反，源于漫画的电影大抵是胜于漫画的价值。
朴赞旭《老男孩》举世公认的成就，是最好的佐证，在日本国内，这样的事例更屡见不鲜--
深作欣二的《大逃杀》，改编自高见广春的漫画，不论知名度抑或艺术价值，电影版都远在原著之上。漫画原作讲的是一个叫作“大东亚共和国”的国家如何强迫孩子们去杀人的故事。深作父子对原作做了大幅度的改动，将时空设定为未来的日本，政府以“治暴”的名义，将一个班的42名学生囚禁孤岛，命令他们自相残杀，最后幸存的一人是这场杀戮战的胜利者。这部影片其实是深作艺术世界的拓展与变奏，以漫画为蓝本，是深作与青少年直接对话的窗口。深作不乏陈酒新装地在其罕见暴力的背景下奏响一曲人性的美丽赞歌，拟定一个关于人类私欲、妒忌、背叛、与自相残杀的旷世预言，并以此影射出日本社会潜藏的危机。
三池崇史的《杀手阿一》，同样脱胎自暴力漫画。三池为这个不堪入目的、充斥低俗肮脏趣味的芜秽品，嵌入了具有艺术张力的、三池式的Sadism与黑色媾和状的灵魂--以其意识流和荒诞夸张的手法，抹掉了人的道德良心的概念，籍施虐者与受虐狂之间病态的依存关系为轴，诱导出一座现代文明社会阴翳下的“魔兽都市”。即是说：我们每个人的灵魂深处，都蛰居着一只恶魔。盐田明彦反伦理道德的《月吟》，改编自喜国雅彦的漫画。盐田冠以朴实细腻的纪实镜头，谱写了一曲唯美哀矜的、亵渎青春与纯洁的masochism故事，游荡于天堂与地狱的缝隙，美丑之间仅系一线之差。这样的艺术魅力皆是原著漫画难以触及的高度。
在日本独立电影、地下电影领域，漫画也是很抢手的影像素材。像青山真治和丰田利晃那种传统派技法的、拍摄“闷片”、匮乏动漫质感的电影作者，亦拍出过响当当的由漫画编改的电影。新生代独立导演奥原浩志去年拍了一部《乘坐蓝色的车》，改编自少女漫画，虽然不是很成功，但是比起时下《下弦之月》《NANA》等所谓主流电影的cos秀，至少要澄清的多。
注①：costume play的简略写法，指穿着有关动漫人物服饰打扮成动漫人物的角色扮演。
注②：指一群有着相同兴趣的人将各自创作的作品集结成册，不由商业出版社出版发行而自己掏腰包印刷，在同好间流通者，均可称同人志。
注③：出自纪录片《女税收官2拍摄花絮》：1988年周防正行导演。
注④：漫画符号之一，是用来表现速度感的一种效果线。
注⑤：《日本电影史》，第115页，中国电影出版社，1981年版。
