不一定驴驴

沟口健二的《雨月物语》根据上田秋成原作中的《夜归荒宅》及《蛇性之淫》（脱胎自中国的白娘子传说）两个故事改编。沟口对小说的重新改写——把京町子的角色设定为亡灵，而非蛇妖，比起《蛇性之淫》，影片反而更接近也是来自中国鬼故事的《牡丹灯笼》。再加上曾根中生借鉴沟口先行之作的因素，《性谈牡丹灯笼》在几个方面都与《雨月物语》近似。据说沟口是出于引用能乐（日本传统戏剧样式，常以幽灵为主角）资源的目的而将蛇妖改为亡灵，原本便为亡灵的《性谈牡丹灯笼》更是理所当然地动用能乐的舞台手段。例如谷本一饰演的新三郎与小川节子饰演的阿露两人梦中幽会，影片就采用了能乐的配乐。

石井隆最初以漫画家的身份染指影坛，为日活的罗曼情色片提供素材。“（土屋）名美与村木（哲郎）宿命故事”的剧画（gekiga，漫画的一个流派）《天使的胆量》自从1978年被曾根中生电影化（《女高生 天使的胆量》），石井隆作为原作兼编剧直接参与了这一系列日后的拍摄。该系列包括曾根中生《赤色教室》、田中登《名美》、池田敏春《赤色淫画》以及石井隆后来亲自执导的《赤色眩晕》与《赤色闪光》。此外，《天使的胆量》的衍生品——其它一些“名美”故事还有石井隆《死而无憾》《裸体之夜》《夜又临》《情难自禁》及那须博之《口红》、相米慎二《爱的旅馆》等等。

1977年小原宏裕根据团鬼六小说改编、由谷直美（谷奈绪美）主演的《幻想夫人绘图》作为一部典型的虐恋桃色片（Nikkatsu's Best SM Pink），位于小沼胜《花与蛇》《供品夫人》及日后的广木隆一《不贞的季节》、松下顺一《月下美人》这类影片的序列之上。故事架构基本上因袭谷崎润一郎《键》，属于劳伦斯“查泰莱夫人的情人”式的，即风华正茂、性欲过剩的熟女人妻不满年老力衰的教授丈夫而与丈夫的年轻学生私通的故事。同时《幻想夫人绘图》似乎也从谷崎润一郎《白日梦》获得了灵感。

    女理发师之恋

　　镜中地狱

　　文/不一定驴驴

　　2006年12月溘逝的“奥特曼”之父实相寺昭雄，与江户川乱步一直有着不解之缘。他在1990年代拍摄的《屋脊里的散步者》和《D坂杀人事件》，都是影史上的杰作。2005年，实相寺受邀与新秀导演合导《乱步地狱》，又把江户川《镜地狱》搬上了银幕。

　　从某种意义上讲，《镜地狱》不啻为实相寺昭雄的绝唱，也是他影像风格的总清算。尽管该片是实验性质的短片，也无损这个价值。实相寺的“特摄片”导演出身，1970年代执导粉红电影的履历，以及1990年代磨砺的推理悬疑电影手艺，悉数在《镜地狱》中有所体现。

日本，作为东方的一员，固然自古具有“好色”的风俗，但是毕竟深受儒家禁欲思想的洗礼，政府对待性大抵还是采取禁锢态度的。文艺作品最能反映出这种禁欲色彩。江户时代，歌舞伎、浮世绘、浮世草子等艺术形式的官能倾向，幕府一向严格督管制约。然而，明治维新为滥觞，走过大正历经昭和，日本在近代化的历程中，也就是所谓“脱亚入欧”的西化过程中，传统价值观念道德意识渐进倾覆--尤其在战后受到占领军直接干涉的年代，文艺界最终迎来了性欲的解放。美术和摄影最先解禁，文学紧随其后。1950年代，谷崎润一郎在他的小说中堂而皇之地露骨描写性生活，展现性欲心理和官能的迷人魅力，不必再担当被禁的风险；当石原慎太郎聒噪男人袒露肉体是怪诞之际，三岛由纪夫已把希腊的裸体文明移植到自己的美学体系中。