私人电影研究所

《被嫌弃的松子一生》：艳丽色调里的灰暗童话
　　　　　　　　　　　　　　　　　□文/火神纪

　　灰姑娘，是否一定会遇到只属于她的王子。
　　纯粹人生向惨淡现实的最后妥协。
　　后来；灰姑娘惨淡地死去。
　　童话里是否有纯粹唯美的一切。
　　或者说，我们应该去哪里寻找我们纯粹的情感。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——火神纪。题记。

　　生而为人；对不起。这是八女川留给松子的遗书里唯一一句话，也是松子在墙上写了无数次的唯一一句绝笔。
　　什么样的人生才会让人在最后的余光里想到给自己挚爱的人们留下这样的歉意，或者给自己就将结束的一生留下这样的悲叹呢。
　　太多未竟的努力，太多尚未完成的事业，太多该死的却未曾满足的欲望，太多曾努力过却不曾见的美好……等等。于是生而为人，愧对上苍殷勤的眷顾，愧对挚爱的人们对自己虚妄的信任，愧对自己曾有过的梦想和已经逝去了的青春。
　　所以，对不起。

　　在这样的基调里，注定了这是一部悲凉而沉重的电影。很多人也许都会把这部电影当成是喜剧电影，因为，这部电影的色调艳丽，镜头欢快，充满了童真而稚气的幻想以及不死的美好愿望。
　　然而，正是因为这种种和那格格不入的悲沉基调而形成了强烈的反差让这部电影的悲怆意味变得更加明显。这部电影在用一种欢快的语调来阐述一个悲戚的故事，因为语调欢快，悲戚也会因此加剧而变得更加强烈。
　　这样出来的效果要远比纯粹的一味悲怆来得更沉重也更让人抓狂。因为我们常用的种种表达情感的方式会被眼前的镜头打乱，至少我有这种强烈的感觉：欢快的时候，笑不出来；悲凉的时候，哭不出来。于是就这样被吊在半空里上不着梁下不着地，无处使劲，无处着力，所有的感知和情感觉不停地积蓄升级却找不到突破口，最后只能郁郁而终在那些戛然而止的镜头中，一味地抓狂。

　　不能不佩服导演中岛哲也的能耐。对艳丽色调的渲染；对幻想和真实之间用动画的构架；舞台剧形式的加入更丰富了这部电影的表现形式；音乐上轻快风格的融入……这一切，最后完成归功于他对镜头的驾驭和宏观调配上的敏锐。
　　这部电影总会让我想起Tim Burton的电影。同样充满了奇幻的色彩和天真丰富的想像力，只是Tim Burton的电影更多的时候会带给我们一种美好的感知；而这部电影，仅仅只留给我们那种无能为力的绝望。

　　正如电影里所说的：每个小女孩或多或少总会有过白雪公主或者灰姑娘的幻想，只是，大部分的人将经历过她们之前凄凉的人生而后，却没有她们那么美好的童话结局。
　　现实中的童话故事要远比书本上的残酷得多也无奈得多。而松子的一生，是一个穷尽所有追求白雪公主结局的灰姑娘的一生。
　　灰姑娘如果不遇到只属于她的王子，那么灰姑娘的童话绝对只是一个悲怆的故事。而松子的故事，正是如此。这部电影里艳丽的色调、轻快的音乐、唯美的动画和富有美感的镜头总会让我们误以为这会是一个美好的童话故事。当鲜活的所有一切都仅仅只服务于沉重的死寂的时候，这部电影只是一味的悲凉。而且这种反衬作用下发出来的能量要比一味的铺垫和烘托来得猛烈得多。

　　松子的一生是取悦他人的一生。从小到大，她似乎更多是生活在体弱多病的妹妹久美的阴影里。松子是一个孝顺的女儿，而她的父亲也是一个疼爱女儿的长辈，这一切本来也许可以更好，可是因为中间隔了一个久美，所以，父亲总是忧愁而终日忧心忡忡。如何让父亲开怀成了年幼的松子最强烈的渴望。
　　她学了一个总能让父亲欢笑的鬼脸以便可以时时见到父亲的欢颜，她也遵循了父亲的愿望而当了一名中学的音乐教师。
　　在此之前，松子的人生是为了取悦她总在忧愁的父亲；而之后，她的人生是为了取悦那些她不顾一切而爱上的男人。

　　松子的性格有着其软弱的一面，这一点最多地休现在她总是不自觉地取悦于他人。为了保住教师的工作，也为了不让父亲失望，她不得不取悦于失窃旅店老板，因为失窃是发生在他们住店期间的；而在教导主任责备下来的时候，她又不得不牺牲色相去取悦这个秃顶而好色的中年男子。然而最终她却依旧没能保住她的工作也失去了她的第一份懵懂的情感。
　　由此而衍生的家庭惨剧，并不显得突兀，因为在此之前所铺垫的是松子自小到大的压抑以及妹妹久美给她造成的压抑，这一切的暴行，除了被夺走了的父亲的爱，以及父亲对她所期盼的工作和还没来临就已失去的爱情。所有曾经有过的压抑，对前路未知的恐慌以及又一次被夺走的爱，足以让她彻底地失去了理智以及让她暂时忘却对妹妹的爱变成了疯狂的报复。

　　之前所铺垫的一切在松子扑向久美把掐住了久美的时候全部被释放出来。童年的阴霾，父亲对久美的偏爱和那条又高又远的楼梯；他们在那边，而松子在这边，永远可望而不可及。
　　离家出走自此沓无音讯的松子从此过上了孤独的生活。没有家庭，没有亲人和朋友，直至死去了之后才由侄子笙来翻出她曾经有过的那些落魄的生活。
　　一个灰姑娘式的女子，做着白雪公主那虚妄的梦。我们在电影开始的时候已经知道了这已经注定了的结局，然而我们并不知道的是，笙最后是不是会像松子一样做着同样的梦以及同样的结局。这部电影所做的是，埋充中间那些我们都未知的所有以及寻求一个或许没有的答案。

　　松子开始了她一波三折的情感经历。中学音乐教师的生活结束了之后，她就不曾再安定而幸福地生活了。
　　作家八女川，酗酒、暴躁、打她，让她出卖自己的身体去做土耳其浴女郎来换取他的酒资；八女川的朋友冈野，对松子所有的欲望只是因为她曾经是自己永远也没有办法追赶得上八女川的女人，为了自己那可耻的所谓自尊；在四处流浪的路上遇到的小野寺，仅仅只是为了她的身体以及变卖她的身体而获得金钱；理发店的师傅小岛津也许是松子最接近幸福的时候，虽说他落魄而且潦倒，可是那样平静而幸福的生活也许是松子最向往的；她曾教过的学生龙洋一也许真的是发了疯地爱着松子，可是，他并不懂得如何珍爱自己所爱的那个人。
　　松子辗转着，从八女川到龙洋一，一路走来，仅仅只是为了她所想要的爱情。松子除了她的软弱，她也有着她所独有的执着和坚定的一面。为了取悦她所爱的男人们，她做了他们希望她替他们做的所有一切，甚至和家里彻底地破裂以及失去自己最后的唯一的朋友。仅仅只是爱情，她放弃了自己的所有一切，然而，她依旧没有能够得到她所想要的爱情。

　　用松子的朋友泽村的话来说：松子很漂亮，而且远比自己性感，对感情也比自己执着。然而她的一生却要比松子幸福得多。
　　或许说，松子自有她自己的幸福，就算她的幸福充满了屈辱和身体上不间断的伤害。她也许有点无奈，可是，她至少拥有。这也许也就是她全部的幸福了。
　　她用她的所有去爱她的男人们，用自己的所有去取悦她所有的男人们，而那些男人，在松子身上想要得到的仅仅只是肉欲，金钱，甚至是自己那卑微而可耻的自尊罢了。
　　悲凉如松子，美丽、性感、聪慧而天真的松子把白雪公主的梦和灰姑娘的结局寄托在这些男人身上，注定了的是她自己一生的忧患重重。

　　松子从一个幸福的小女孩到抑郁，再到中学教师、土耳其浴女郎、妓女，最后沦落为一个杀人犯；孤独终老。她的一生是呈一个下滑趋势一直殒落的。所有的这一切，每一个转折点都是一个松子用尽所有去爱的男人。
　　最其貌不扬的小岛津最有可能给松子带去最接近于我们审美观点的幸福。然而，因为之前的情感纠葛而杀了小野寺的松子不可能拥有这样的幸福。松子的幸福生活在她的牢狱之灾后，她只能隔着玻璃看着小岛津抱着一个孩子和一个跟他一样其貌不扬的女人轻轻地说：我回来了。仅仅只是一步之遥，可是，松子永远也到达不了那个彼岸。
　　遇到了龙洋一的时候，松子曾说：就算是地狱，我也要跟着他一起去。这也许，就是松子最后最绝望最无奈的幸福了。地狱也许并不可怕，更可怕的是寂寞，是一个人呆着时无声的安寂，没有人会关心我，没有人在乎我；一个人呆着的时候，更多的绝望的念头会突然间全部跑出来。
　　松子之所以会接受龙洋一，而且为此和自己唯一的朋友决裂，只是为了逃离这种可怕的感觉罢了。一个人在坚强的时候所能支撑起来的一切，在她脆弱的时候，轻轻的一点力量都会让她崩溃。龙洋一的出现和表白刚好在松子最脆弱的时候，于是，她知道跟着他去会走到地狱，可是，她依旧放弃了她最后无力的固守。

　　她常常一个人坐在江边，看着流水、绿草和夕阳独自垂泪。她也常常把自己关到屋里，看着闪烁的电视屏幕，喝酒、吃东西、高声唱歌、尖叫或者梦着自己曾经挚爱的那些人们。
　　生而为人，对不起。她也曾蜷缩在墙角不停地书写着她的第一个爱人给她留下的最后这句遗言。只是，她在写着的时候，想着的是一生悲愁的父亲、体弱多病的妹妹、自己曾爱过的那些男人们，或者仅仅只是自己。
　　生而为人，对不起。或许，这该是八女川对松子的一声轻叹，也许该是所有松子所爱过的那些男人们对她的一声歉意，也许该是这个无奈的人世间对松子最悲怆的负愧。
　　松子写着这句话的时候也许并不曾想过用来控诉，然而在我看来，这种无意识的对自己以及对情感的失望，成了更大程度上更强烈的悲悯之声，也是作者和导演对松子这个人物形象的深深同情。

　　生而为人，对不起。松子被嫌弃的一生是一个祈图摆脱寂寞祈图寻找纯粹祈盼爱的不间停追求一生。只是，并不是所有的灰姑娘都有一个美好的结局，更多的灰姑娘只能像松子一样，死于忧患。
　　被嫌弃的也许并不是松子，而是这种不该错失的美好情感以及不死的纯粹。艳丽色调里的灰暗童话，所有纯粹和唯美的一切都已经被淡忘了。或者说，我们圣洁的情结已经无处可去了。

　　魂归何处的松子是如此让我们同情，而更值得同情的也许是我们自己。肉欲的张狂，财富的狂想，除此之外，我们所丧失的也许是松子所仅存的所有。
　　被嫌弃的松子一生，真正被嫌弃的是你我。松子从来不曾被上帝所遗弃，她和他，她不曾有的幸福结束在他们无穷尽的遗憾里。被嫌遗的是我们，我们连那种遗憾的气力也没有。

　　生而为人，对不起。写在这里，我突然有种沉重的以及深深的愧疚。
　　已经无路可逃了；不论怎么折腾，前路一片黑暗。
　　久平渚说：现在还来得及，回头是岸，重新来过吧。可是，是不是真的来得及呢。是纵身跳下悬崖，还是回过头来重新审视自己的人生；笙也许有他自己的答案，我们呢，是否有我们自己的答案。

　　　　　　　　　　　　　　2007-04-23；丁亥年甲辰月丁亥日。

　　附注：电影资料扩展链接。
　　■片名：《嫌われ松子の一生》
　　■译名：《被嫌弃的松子一生》、《Memories of Matruko》
　　■导演：中岛哲也(Tetsuya Nakashima)
　　■主演：中谷美纪(Miki Nakatani)、瑛太(Eita)
　　■类型：喜剧
　　■片长：130min
　　■国家：日本
　　■语言：日语
　　■发行：东宝
　　■上映：2006年5月27日