理查德.沃尔特:欢迎回来!我想再谈论一下真实,我们上午讲了宏观的开始、中间和结束,下午要讲讲微观的开始、中间和结束,还有要讲一下微观的开始、中间和结果。一个宏观,一个微观。宏观的有这样一个结构,微观的同样有这样一个结构,微观的指电影的局部、内部。我们知道在物理学上、化学上很多东西的局部和整体相似,这意味着什么呢?比如说在这个屋子中间有各种不同的因素,有花朵,有布,有玻璃,有纸,但是如果把它们解成原子,它们都是一样的,都是原子核,中间有一个原子核。环绕原子核的是电子,就像太阳系一样,中间是太阳,行星在周围环绕。
我们都了解DNA遗传基因,我们知道我们身上每一个细胞,包含了整个身体的基因,我们身体中的最小的元素包含了我们全部的信息,在剧本中也是一样。剧本中的一个局部和整体非常相似,这也是我们刚才休息前讲过的。每一场戏、每一场情节都有开始、中间和结束,局部的局部也是这样。一个对话、一个台词也有开始、中间和结束。比如说这样一句话,从这样一句话开始的台词:“我一直在这样想”,这是开始之前,“我认为我爱你”,你看我可以把“我想”这两个字删除,就说“我爱你”就行了,我想起有一次我做的一个政治题材的作品,我为一个竞选洛杉矶市长的人写一个讲演。现在我想起来,实际上他是一个华裔美国人,姓吴,他是我的邻居,他是市议会的议员,在洛杉矶他颇有名望,他想当洛杉矶市长。他给我看一下他写好的讲演稿。他的每一句话都是这样开始的,“我相信我的阅历证明了……等等”,我问他:“你为什么相信那些东西?”。他说:“我相信我的经历证明了。”“你为什么这样说呢?”他说:“因为那是真的。”那你为什么不说,我的档案、我的经历证明了呢?不直接这样说呢?每一句台词以我想、我相信、我认为开始的话,那么它都是在不该开始的地方开始的。如果在一个台词的结尾这个人说,我真的是这样认为的,这也没有增添任何内容,这是在浪费时间。
浪费时间因为这不是整体中间的一部分,不推动情节,也不让人更多的了解人物。如果这些话是整体的一部分,也未尝不可,总的来说,这些话千万不要用。在生活中,像英语这样的语言,充满了多余的废话、唠叨。这些废话来自于生活中所需要的礼节。比如说:你好吗?早上好!我还不错!
昨天我们讲到生活的真实,而生活的真实往往非常乏味,生活真的发生的事情,人们真正说话的样子,有时候这种唠叨可以变成真实的一部分,如果是融为一体之后,它才会变得有意义。最早有一个电影,根据一个电视剧改编的,这个电影叫《十二个愤怒的人》。在法庭里有12个美国听证团的人,这个电影整个都是在听证室里发生的。这个故事就围绕着12个听证人展开,他们每个人各不一样。在那个电影的开始,实际上一场法庭辩论刚刚结束,他们进入这个房间,开始确定这个被告是有罪,还是无罪,刚开始显然被告有罪。根据美国的法庭一般的规律,就是说听完辩论之后,他们做第一次投票,看看根据刚才的法庭辩论,看被告是否有罪。
在大家真正开始辩论之前,总是做一次初步投票,看谁是否到底有罪。结果这次投票的结果是,11个人认为被告有罪,只有一个人认为他是无辜的。这个投反对票唯一的人,也不能肯定,他只是觉得大家应该再探讨一下。但是随着大家探讨的深入,他们的想法改变了。结果到后来,几乎所有的人都认为被告是无辜的,有一个人不在乎他本身是否有罪还是无罪,因为当天晚上他有一场棒球赛的比赛,他想做好这个决定,赶快就去看比赛去。有一个人认为被告有罪,因为他是波多黎各来的,当年在美国有很多来自波多黎各的移民。波多黎各是美国加勒比上的一块儿肥地,很多穷困的人来纽约谋生,纽约那时候很多人有成见和偏见,在很多国家对少数民族有偏见一样。简方达演陪审团中最重要的一个陪审员,他是简方达的父亲,他相信那个认为他有罪的人,是因为处于对波多黎各人的偏见,最后他使这个陪审团的唯一认为说被告有罪的人,认为他是对少数民族有偏见做出的决定,最后他们认为这个被告缺乏一个好的偏护律师,这个现有的律师没有问什么问题,因为被告非常穷困,雇不起律师,政府也是按照法律规定,给他提供了一个律师。
一般来说,这样的律师和有钱人雇的律师的水平无法相比,富人雇的律师往往会下工夫做调查、研究,他会到处寻找证人去帮助被告去辩护,这个死者实际上被一把刀子杀死的。可是原告被抓的时候,他正好兜里装了一把那样的刀子,这个简方达演习的这个陪审员就到附近卖刀子的商店调查了,他发现拥有这把刀子的人非常多,这个刀子很常见,几乎每个人都有这把刀。就是能装到你口袋里的水果刀,能够随手就打开的,可以修理指甲,可以打开包裹,甚至可以把雪茄烟的口切开,所以原告有这把刀,并不是铁证如山的东西。
所以,到电影的结束,最开始11:1认为他有罪,最后11:1认为他无辜,可是只有一个陪审团的人,顽固不化,他坚信被告是有罪的,结果所有其他的人都反复质问他,你为什么这么坚信呢?独持偏见的这个人压力很大,最后他说:我恨波多黎各人,因为有一次波多黎各人抢劫了他,要搬到他的小区,包括他自己在内所有的房价都降低了,所以说,他认为他有罪的原因,是因为他对少数民族的偏见。
当他自己说出这一点,他自己也承认了自己做出了一个错误的决定,最后大家一致同意被告无罪,在美国的法律规定,陪审团的意见必须一致才行。大多数人都做一个决定,并不行。如果一个人认为这个人是有罪的话,这个也不能认为他无罪,如果所有陪审员一致认为他是无辜的,才能重新做一次当庭辩论。所以说,对这次确实是无辜的情况,确实需要这些人一致认为他无辜。所以,最后当陪审团的人承认自己出于对少数民族的偏见,而作为这样的判决,这确实是份量很重的戏,这也是故事精彩的高潮。然后他们回到法庭的时候,这个电影就结束了,我们根本没有看到法庭内的情况。
我们知道,这个无辜的波多黎各人会被释放的,他会得到自由的。这是对美国法律公正的一个赞扬,当然是一个被浪漫化、理想化的一个正义,美国人的正义往往不像剧中的这么完美,但是这不是现实,这是一个电影。电影就是要这样去浪漫化,把人的本质浪漫化、理想化。在电影的结尾,结尾这些陪审团的人从法庭出来了,走在阳光里,他们花了好几天时间,像一个家庭一样生活在一起,为这个事辩论。现在这个案子已经了了,他们该各奔前程了,方达就对陪审团另一个人说:“我从来不知道你的名字叫什么”。那个人说:“我叫泰克普尼斯”。他说:“你叫什么?他说:“我叫哈尼琼斯”。这是普通的美国名字,根据美国法律他们以前是陌生人,第一次为这次案子认识。他们来是为了一个很崇高的目的,他们为了这样一个正义的目的聚集在一起,这是美国法律的一个规定,简方达扮演的角色,就说:“认识你非常高兴。”他们之间互致敬,他们看着天空说:“马上要乌云密布了,可能要下雨。”但是那位说:“天气预报说可能会乌云密布,但是不会下雨”。另一个人说:“咱们再走着瞧”。另一个说:“很高兴认识你”。另外一个人说:“认识你很高兴,拜拜”!然后这就是无聊的唠叨,他们开始谈论天气了。他们出于礼貌,一般来说不要这样做。可是在这里它是融为一体的,它和主题是有关系的。
这说明什么呢?说明在美国的法律中,最终决定案子的是素不相识的普通人,不是法官,也不是教授,所以他是整体的一部分。你可以看到美国的社会容忍度是非常宽的,你可以看到他把那个故事确实往前推进了,他让观众更了解那些人物了,他和普通人为一个高尚法律的正义走到一起,跟这个主题是有关的。所以说,在这里这种有礼貌的闲言碎语,不是该结束了,而是结束恰到好处。如果你把这种观念运用到剧本中的每一句话,你的剧本将非常的凝练,有时候一句话就要把它分成开始、中间和结束。尼斯武德的的叫《从监狱逃跑》,就是在孤岛上建了一个监狱,过去40年他已经变成了游客观光的地方,不是一个监狱了,环绕这个小岛的洋流是非常非常激烈的,水很冷,这是一个无人光顾的非常可怕的孤岛,尼斯武德演了一个从岛上逃走的一个犯人。电影开始他被遣送到监狱,被关进牢房了,有一个社会工作者采访了他。
每个囚犯都要做一个心理健康检查,那个心理学家问这个犯人,你的童年任何?尼斯伍德说:“很短”。他可以长篇大论的谈他的青少年时代,他可以说他父亲是一个酒鬼等等这些事,他父亲可能打他的妈妈,打他等等。无法得到一个稳定的职位,他自己年轻的时候必须支撑他的家庭,尼斯伍德可以说这些所有的事情,但是他没有。问起他的童年,他就说:很短。你可以想象,他的意思就是说,每个孩子都有一个童年,他却没有。这就意味着他很小就得自立,很小就得像成人一样自立。这比那个关于他爸是醉鬼,那些长篇大话要简洁得多。这就是一句台词也有开始、中间、结束的例子。
我们再回到想法、故事和主题。我已经说过了,想法对往往对于那些不太懂电影的人夸大了,想法往往被夸大了,我已经说过了,如果你只有一个想法,你不过有想法而已,有时候想起伟大的电影,他们背后的想法实际上是老生常谈。很多人认为最伟大的美国电影是《公民凯恩》,我也和其他人一样,认为那是一个非常精彩绝伦的电影。但是想想《公民凯恩》背后的想法怎么样,是关于有一个人他拥有了一切,他有钱,他有权威,他有女人,他有你能想象所有的一切,但是他内心深出不幸福。这听上去简直是老掉牙了,这听上去也没有什么精彩的,你想象一下,奥森威尔拍这个电影告诉别人的时候,我们肯定会打哈气的,这个听起来确实没有什么意思,那么这个电影为什么这么重要?这么有名?因为他的故事讲得太好了,在于那些细节中。一系列情节、一系列故事连接起来使它成为一个伟大的故事。
成功,和期待是有关系的
再想想《星球大战》,它背后的想法简直简单到荒谬的程度,他讲的是太空中的神话,卢卡斯想做一个太空中的神话,坏人抢走了公主,好人去拯救公主。,这听起来简直非常荒谬,为什么这个电影在多么多年,这么多人喜欢呢?因为它的故事讲的很了不起
这个电影的名字叫《站起来,提供给别人》。这是根据一个真实的故事改编的,在洛杉矶的墨西哥人居住的地方,有一个中学,一般来说那里的学生都非常穷困,他们英语也很差。他们是中墨西哥移民的后代,或者是老移民的后代,或者是刚从墨西哥移民到美国来的,在他们的家里,他们都说西班牙语,不说英语,他们家庭都是没有什么受到教育的人,他们上中学就很困难了,一般都不想上大学。这时候来一个老师叫哈尼,他是玻利维亚来的,也南美的一个国家,他相信他能教这些穷困的孩子“微积分”,我是一个大学教授,我都不懂微积分是什么东西,我没有碰到一个人可以给我讲清楚微积分是怎么回事。
有一次有一个人给我说一个关于物体在运动的情况。这是一直可以回述到牛顿,这是微积分在数学中的一次飞跃,我根本没有搞明白是怎么回事。我现在还搞不清楚微积分是怎么回事,我给别人更解释不清楚,但是我是一个很好的大学教授。你想那个地方中学的学生怎么会学会微积分呢?但是不管怎么说,这样一个老师,凭着自己的爱和执著教会了这些学生。这是我母校制作出来的一个电影,作者是我们母校的毕业生,导演也是我们母校的一个学生,制片人来自莫格西,也是我们学校的一个学生,从编辑到摄影都是我们学校的学生,全是我们的学生请原谅我在为我的母校自卖自夸。你知道为什么我那么喜欢他们那个电影,不管怎么说,这个老师尊重他的学生、爱他的学生,最终教会了他们微积分,学会了微积分。
在影片结尾的时候,他们参加一个国家级的微积分考试,在新德里州有一个全美考试中心,他们保持一定的教育水平,他一听说这么遥远的地方学会了微积分,他们说这是吹牛吧,所以他们有一个国家通用的考试,他们后来的学生就去参加考试了,他们果真通过了。可是当这个考试衷心的出题者,他们看到这个结果,真的无法相信,他们不相信这些穷困的孩子学会了微积分,他想通过考试肯定是凭着考场作弊的手段达到的,他要求他们再次考试。他把整个监考人员都派去了,去监督考试,他们想保证这个考试是真正的,没有作弊的。结果他发现没有一个学生是偷看别人的试卷,每一个学生面对一个监考者在一个教室里,这是无法作弊的。第二次他们又考过了,显然这些人真正学会了微积分。这个主题非常动人,他主题说什么呢?我们应该期待我们的学校去胜利,而不是失败,如果你期待他们失败,他们就会失败,你期待他们成功,他们真会获得成功。这就是我们为什么我们母校电影系这么成功的原因。
美国人人都在写剧本,都想通过一个剧本一夜成名,你想拿白日梦去挣钱,是多么好的一件事。想象一下,除了花匠、木匠之外,或者侍应生之外,你去卖你的白日梦多少好,没有比这个更好的,所以人人都想当编剧,可是真正做一个编剧非常难,可是我们期待我们学生获得成功。他们成功了,和我们的期待是有关系的。
咱们再回到电影的想法,刚才讲的这个电影,那个制片人对我说,你想象我把这个想法给大的制片公司推销的情景,这个戏的高潮不过是这些孩子在参加考试,而且考两次,这是电影的高潮。学生在考试,然后学生又参加考试,这听起上去太滑稽了,听上去愚不可及,但是最后故事成功了,获得了奥斯卡提名,挣了很多钱,给全世界的学生都带来了鼓舞。
你知道那个卢卡斯拍《星球大战》前,有一个美国电影叫《美国风情画》,非常有名的电影,那时候美国制片的公司对这个电影毫不感兴趣,实际上,最开始这个片子拿到另外一家制片公司,卢卡斯最先的电影叫《THX》,是第一个宣传的电影,电影水平一般,卢卡斯第一部电影是《THX》,是一部科幻片,是在加州大学洛杉矶分校时的一个作业,是一个15分钟长的电影,可能12分钟。但是看上去是非常非同寻常的,他是一个视觉天才,科普卡就把卢卡斯带到自己的翼下,华纳兄弟就把这个改编成一个完整的故事,当然最开始不成功,看上去像一个注水的短片。一个短片拉长之后就会变得非常乏味了,这是卢卡斯第一部片子,知道的人并不多,在美国也不为人所知,人们还知道它,就是因为它是卢卡斯的第一部片子。因为人们对乔治卢卡斯感兴趣,所以才对这个片子才感兴趣,所以说现在经常有人还看在看它。
在这个电影基础上,一个电影公司给了他1万美金拍摄《美国风情画》,他们看了《美国风情画》的剧本觉得也没有什么意思,就是加州的一个小镇一群孩子在一天晚上发生的事,实际上这是根据意大利导演费里尼的《青春》拍的,这是关于西里西一个小城镇少年的事情。他们在一起就要分手了,这是他们最后一夜,然后他们要离开这个城市,他们从此再也不会回来了,他们会到米兰和罗马去,会到大城市去,会各有建树的,这是他们分手前的最后一夜,他们在一起就像大人一样。到半夜早晨,他们4个人里面有3个人意识到,他们没有勇气离开这个城市,这3个人不相信出身低下的人可以到罗马去一鸣惊人。只有一个人有勇气离开小镇到大城市去,当然他就是费里尼的代表,他就是主人公。
《美国风情画》非常类似,也是根据这个电影发展的,卢卡斯也是在一个加州小镇长大的,在电影中也是有4个中学时的伙伴,他们打算到洛杉矶一夜成名,他们要把这个小镇留在自己的身后,到大城市去,他们在城市里要获得财富,要过上现代的生活。可是,早晨来临的时候,除了一个人,别人都心灰意冷了,这个人就是理查德演的一个角色,只有他一个人还保持自己的雄心,只有他离开了这个小镇。他实际上是卢卡斯自己的影子,联谊制片公司说他们看了这个剧本不感兴趣,他们决定不拍这个电影,结果环球影视拿到了这个剧本,他们把他投拍了,因为科普拉对这个片子情有独钟,科普拉说这个花不了多少钱,所以说,这个公司就让科普拉做制片人。当年花了70万美金拍这个电影,当年在美国就算很低廉的成本,你知道像《泰坦尼克号》这样的电影,比起来这个都没有司机花的钱多,拍完后环球影视看这个电影,他们都不想发行这个电影,他们觉得这个电影发行出来没人看,这里面没有一个明星,而且故事很乏味,为什么还要花更多的钱去推销这个电影呢?听上去想法很差,科普拉就督促他们,最少把这个电影发行出去,科普拉甚至还威胁他们,如果他们不发行,他就自己买下来发行,但是最后环球影视公司觉得这样很丢脸,最后就发行这个电影了。实际上发生的可能就是科普拉叫自己的堂兄背后要打这个人,这可能就是真正发生的情况,结果这个电影获得了巨大的成功。因为它的成本低廉,至今它是最挣钱的一部电影,有时候制片公司会吹牛他们这个片子挣了多少钱。


