人们的寂寞与疏离无时无刻不存在着。如今我们有了电话和网络，而在通讯并不发达的过去，信件几乎成了孤独的人们沟通告慰的唯一工具。影片开头，在一阵链条声中豆儿埋下一个新邮筒，余下的故事便围绕着“信件”展开。
自小父母双亡而依恋着姐姐的豆儿，是一名早出晚归穿行于街头巷尾的普通邮差。沉默寡言的他灵魂孤高心焰如火，他默默目睹着世间苍凉和人心的隔阂却无力改变。于是，利用工作之便，他私底下干起了“人间良医”的活计。渐渐的，在频繁与“病人”之间展开的“对话”中，在这由他一手建立起来的架空世界里，他似乎寻到了生命真正的“乐趣”。本片有意将豆儿塑造成一位具有行动力，似乎值得被尊重的理想主义者。我们大可撇开它表面的道德与政治立场不谈，对于看过本片的人，是否由衷为这位内心封闭而不能善用手段积极处世的豆儿感到悲哀？艺术本就与政治无关，无论如何，它都是一部真诚的电影。
本片部分事件暧昧不清，除主角之外的人物刻画欠缺力度，而电影整体呈现出一种模棱两可的双向情调：一是奔放的理想主义，一是冷酷的价值伦理。而导演似乎拿捏不准一个偏倚，奔放则超现实，冷酷则批判，掌握好了，电影或许可以更好看些。值得一提的是，最后一幕，在新建成的社区大楼前，在同样的咯啦咯啦的拉链声里，豆儿再次埋入一个新的邮筒，他也将因此迎来更多新的故事。这是一个深远的注脚，新社区寓意一个新的时代，可不管新旧如何更替，都会存在那么个僻静的角落，在那里亘古不变地容纳着我们甘苦悲喜的沉沦和低语。
技术方面，影片声音处理合理（频繁使用画外音），叙事均缓但缺乏整体韵律，镜头压抑画面平庸，调度手法也相对单一（似乎故意制造一种封闭的空间感）。一个立意诚恳的剧本，只因呈现力的缺失“缩小”了它的“纵深”，这恐怕也少不了时代环境下技术和资金的局限吧。
