狄更斯在《雾都孤儿》的开篇写道“在某一个小城，由于诸多原因，对该城的大名还是不提为好，我连假名也不给它取一个。此地和无数大大小小的城镇一样，在那里的公共建筑物之中也有一个古已有之的机构，这就是济贫院。”
济贫院院是古已有之的。躲在那些“连假名也不给取”的小镇上。掩人耳目的存在。就像是身上的伤口，满心里觉得自己可怜，但是终究不愿意拿给别人看。别人当然也不想看。谁愿意看这些东西啊？济贫院也分好几种，有收留残疾人和孤寡老人的。也有收留儿童的。前者外表听起来有些辛酸。后者听起来充满了暴力。在《雾都孤儿》里，奥立弗-退斯特也常常受些皮肉之苦。很多人嘴里嘟囔哪些打孩子的人是禽兽。可是终究是不愿意去管那些事的。这些孤儿院就立在每一个城市的边缘地带，最终享受到“古已有之”的评价。
孩子是弱小的，打他骂他都没有危险。如果你不说，孩子自己也不知道什么是法律、权利。当然这种地方也有好心人，只不过想必凤毛麟角。一个好人在这样的环境里都可能变成坏人。于是济贫院是社会的边缘，孩子特别是没有父母的孩子是人群的边缘。两者放在一起眼不见为净。不过有力量的故事往往就在这些角落里面升起。有时候我们不能不承认世界是残酷的。不可能每个人都过得幸福安康。总有人受些罪。在受罪上，也看得出人的区别。存在主义把人的问题用一个“烦”字来概括。不过是有些人已经衣食无忧，感受的到。有些人为了生存强忍泪水。那里顾得了那些？
济贫院院是古已有之的。躲在那些“连假名也不给取”的小镇上。掩人耳目的存在。就像是身上的伤口，满心里觉得自己可怜，但是终究不愿意拿给别人看。别人当然也不想看。谁愿意看这些东西啊？济贫院也分好几种，有收留残疾人和孤寡老人的。也有收留儿童的。前者外表听起来有些辛酸。后者听起来充满了暴力。在《雾都孤儿》里，奥立弗-退斯特也常常受些皮肉之苦。很多人嘴里嘟囔哪些打孩子的人是禽兽。可是终究是不愿意去管那些事的。这些孤儿院就立在每一个城市的边缘地带，最终享受到“古已有之”的评价。
孩子是弱小的，打他骂他都没有危险。如果你不说，孩子自己也不知道什么是法律、权利。当然这种地方也有好心人，只不过想必凤毛麟角。一个好人在这样的环境里都可能变成坏人。于是济贫院是社会的边缘，孩子特别是没有父母的孩子是人群的边缘。两者放在一起眼不见为净。不过有力量的故事往往就在这些角落里面升起。有时候我们不能不承认世界是残酷的。不可能每个人都过得幸福安康。总有人受些罪。在受罪上，也看得出人的区别。存在主义把人的问题用一个“烦”字来概括。不过是有些人已经衣食无忧，感受的到。有些人为了生存强忍泪水。那里顾得了那些？
《雾都孤儿》里一个孩子流浪到伦敦，遇到形形色色的人。他的底线是生存，不过由于衣食无忧好心人的存在。他成了社会人心的一面镜子。拯救者藏在光明里面等待着主人公自己跑过来，善良的人往往也弱小，不熟悉的地方，那些黑暗的小巷找些借口就甩开不去了。主人公却被同样处境的人们争夺。有些是为了钱财，有些是为了得到宽恕。有些是为了完成自己的梦想。孩子瞪着一双大眼睛，为了生存只能在这些人潮里面奔跑。看《雾都孤儿》让我映像最深的就是那种奔跑。逃离危险的狂奔。不知道怎么的总觉得即使在白天跑，也像是在黑漆漆的夜里。后来看大卫-里恩和罗曼-波兰斯基的电影版之后，两位导演果然都拍出了那股阴郁的气氛。
前些日子，朋友给我看他到儿童救助中心拍的纪录片。我感叹如今的好时代，有很多人的确把儿童救助当成是事业在做了。这是不是社会文明的表现？是不是我们富起来了所以我们变成了好人？我不知道答案。不过孩子的苦难还是写在他们的脸上。一眼就看得出来。成熟的语言和不成熟的观念。“小大人”们让人看得悲伤。经常的儿童救助中心都会有人来领小孩。不过一看样子就知道不是什么好人。有一些来自新疆的孩子也进了救助中心。朋友告诉我，这些孩子很多是因为家里穷，被父母租给人贩子的。看来，没有父母的孩子固然可怜。有父母仍旧被抛弃的孩子才最可怜。在大马路上我们经常可以看到一些孩子在乞讨。有些人嫌烦躲开。有些人觉得可怜就施舍些零钱。孩子往往跟在你的后面，你走了很远他仍然向你要钱。这些时候，我又想到了退斯特在伦敦街头的奔跑，周围满是人。却只是远远的望着。
《雾都孤儿》里的退斯特是幸运的，现实的残酷，让我提不起精神想象美好的结局。事实上，现实主义和浪漫主义其实不存在明确界限。现实主义就是浪漫主义，只要我们在自己的想象空间里面留有残缺的梦。不过我们有一天必须跳出艺术那个神圣的范畴，看一看这个世界的真实模样。你会发现自己那矛盾的内心世界既是现实主义的，又是浪漫主义的。你会发现艺术永远是一些方法，而元问题似乎永远得不到解决。
在电影里面道德的界限可以模糊不清，每个人都有难以言说的惆怅和悲凉。在现实生活里面，道德就是道德。模糊不清是不能谅解的。中国人尤其是这样的，因为上帝并不存在。连道德的底线也行将消失。我想到了最近看得一部纪录片《好死不如赖活着》，影片中有人因为艾滋病刚刚死去，摄影机后面的那个人要求死者的家人掀开了已经蒙上的被单。这样的时候，我想到了奔跑。在黑暗中奔跑，我想到了浪漫主义以及道德模糊的电影，或许我得逃进去。永远不再出来。不过跑累了总会靠墙伫立的时刻听见自己的心跳声。这声音告诉我你得勇敢的回去。即使再痛苦也不允许做刺瞎自己双眼的俄狄浦斯王。
ps 今天看了一部电影名叫《寻找幸福的起点》，很像《雾都孤儿》
ps 今天看了一部电影名叫《寻找幸福的起点》，很像《雾都孤儿》
