今天是个悲伤的日子，本想把你的电影拿出来看，却总是有诸多麻烦，本就烦躁的心更是狂乱。

一日又是一日，感觉还是昨天，可却整整一个年头。一年前的这个时候绝对想不到，现在我会在这写着那些对你离开后的想念。

一个一月，失去太多。先是你，再是HEATH，都还是花样的年纪，死亡不该沾染的年纪，实在让人难已承受。你曾光芒万丈，也曾被浮云遮盖了光彩，因此虽只相距一周，可记得你的会是多少！

记忆里你还是那个眼神纯净但面容带着言不尽的悲伤的孩子，你演着那些让人或感动或悲伤的故事，却没有一个是你自己。你的人生是悲哀的。五岁父母离异，却没有一个愿意带着你，这一定伤透了你的心。跟着祖母，在大小街区里乱串，跟着那些一样孤独悲哀的孩子，抽烟喝酒，平庸的小人物，仿佛人生就会这样一直到离开。可是乔舒马赫把你从少教所里领出来带你去参加《终极证人》的演出时，一切似乎不一样了。你演绎着那个仿佛为你量身定做的角色，表面上的自大却是为了掩藏心底的恐惧。你那带伤的脸盘，坚毅的眼神，让人从此不愿移开眼。

一炮而红的你，开始陆续在其他电影中出现。而我最喜欢的也是你在接下来出演的《真情世界》。这是一个让我感动得无以附加的电影。电影中的那个你，还那么小，却要照顾与你一般大患病的朋友。你为他挡风遮雨，为他挡在坏人身前，为他许下愿望。你陪着他走过自己最后也是最快乐的那个夏天。你也不过是个小孩，那些天真的想法，那些略显傻气的言行，反而显得你们之间的友谊那么珍贵。就在这年你获得《好莱坞报道》评选的年度最佳新人和《人物》杂志“30岁下最佳30名”的榜单提名。足见你的前途无量。

有时候时间长短算不得什么，只要是真心为对方好，就像《伴我同行》中的四个小伙伴，虽然那次之后人生再无交集，亦是彼此生命中的珍贵。

再创你事业辉煌的是98年的《纳粹追凶》。你演的孩子不再如前般单纯，而是自私甚至阴险。想起一开始时你的出现，天真纯洁的脸，却在提出那些邪恶要求后变得让人恐惧。你在对纳粹暴行的一次次深入了解后，终于在身体和心理上都被彻底的洗脑。虽然电影和原著的结局不一样，但就算是这样的结局，从你威逼走向你父母报告成绩的老师时的言语、表情，都能发现，你已不再在原来那个威胁的阶段。你是厉害的，你和伊安·麦克莱恩一起，把这部剧演活，让人们再一次看到你的无可限量。但是影片还没上映，你就因为私藏毒品被捕，这似乎也预示着，你的将来不再一帆风顺。或者，其实你从未一帆风顺过！

接下来的你开始因为毒品、酗酒、藏毒、偷窃而被拘留、罚款和缓刑。16岁如花般的青春，你却已经开始凋谢。你不再有好的角色，主演的《半熟少年激杀案》等电影也总是不叫好，身材也因为吸毒变得不在青春，生活似乎一下子跌到谷底。也许到了该感叹世间炎凉的时候，但像你那样敏感、哀伤喜欢独自弹着吉他的孩子，应是早已习惯到不为之所动了吧！

再次出现在视野里，是你在《第十大道和狼》中那身材走样，性格懦弱的VINCENT。你那小小的眼没有了昔日的光芒，脸亦有些瘦弱，说实话，第一眼真没认出来。但再仔细，你还是那个你，面目有变，却又从小细节中依稀见你原来的样子。你的演技并没被毒品污染，把这么一个懦弱胆小的角色演的恰如其分。但这既然是我最后一次见你了。

08年的1月15日，你被人发现倒在家中，过早的衰败在人生的路上。你可知多少人为你伤心遗憾，你可知你那五岁的儿子再没有了父亲，没有了父爱。有人说你是蔷薇，那种极至之美让人过目不忘，而美丽中带着的脆弱让人心疼。真是比喻的恰倒好处。

从别人的文里看到，《终极证人》上映多年后，舒马赫曾感叹过：“我知道，我把他从诺克斯维尔的少教所里带走那一刻，他的命运就被改变了，我希望自己带给他的改变能让他的生活往好一点的方向变化，但太多的事情，我没法预知。”他确实给他的生活带来了一点美好，至少不会是碌碌无为的打架斗殴一生，至少你的生命中曾经出现过电影，曾经出现过辉煌，而我们借由此感受你的美好。你也应该知道有那么那么多的人想念你，你会开心点嘛！

RIVER走后，你那惊人的才华，那俊秀的容颜，都让人觉得你该当他的接班人的，可一切来的太促不及防，坠落的让人不忍看。你不该那么静悄悄就去了，你还没把昔日的辉煌找回来啊！又或者也许你已经被世间伤透，也许你本就不留恋这俗气的人世。

你曾经说过：Everybody thinks I'm, like, a bad boy. I've had my day, but I just sit at home and play the blues mostly。那个轻弹吉他的少年，何时才能再见？