《谎言之躯》：浮躁式反恐
老雷（Ridley Scott）近几年不大逮劲，其作品要么被改得面目全非、以至于失去了原有光芒，如《天国王朝》（Kingdom of the Heaven），要么就口碑市场双输、灰头土脸，例如《美好岁月》（A Good Year），要么就是叫好不叫座，与小金人失之交臂，如《美国黑帮》（American Gangster）。
老雷的新片《谎言之躯》（Body of Lies），同样有些尴尬。在口碑上可谓毁誉参半，在票房上，则很可能一蹶不振，即使是两位当红的一线巨星也无法使本片的前景亮起来。
【扯谈故事】
从情节来看，本片正如同大多数人猜测的那样，无法摆脱“后9.11萎靡综合症”的影响。患这种病的影片，都想凭借反恐的题材来针砭时弊，企图反映“人民”的心声；但市场却见鬼似的并不由“人民”所掌控，那些在闲聊时经常被唾沫横飞、天花乱坠般挂在老美嘴上的话题与观点，放到银幕上却无法赢得同样一批观众的心水。
老美是否真的是嘴上牛逼、内心脆弱的可怜虫，这点无法考证，也不在本文的范围之内。出乎俺个人意外的，是俺一向放心的导演，这回却并没有找到一个多么新鲜的视角。虽说直接描写CIA一线特工的切入点，与近期《叛徒》（Traitor）一片以卧底特工生涯为对象颇有不同，但说来说去，无非还是围绕反恐特工那些事来说。而且，正如资深影迷们可以预见的，这些作品都会尽量对特工生活作“事无巨细”的展示，以至于细致到令人麻木的程度。
以本片主人公腓力斯（Roger Ferris）为例，影片不仅仔细描绘了他策划反恐行动的每一个细节，还很“体贴”地涉猎了该同志的私人生活，确切的说，是浪漫关系。出于吸引满脑袋粉色幻想的年轻女性观众的目的，俺很是理解这种狗血剧情的设定。但也不由得为斯科特同学感到悲哀。因为在俺心目中，他向来是不拖泥带水的，剧情元素总是处理得干净利落、恰到好处，没有一丝多余。个人认为本片中这些浪漫情节有些过剩。
判断影片情节支线是否必要，一看是否能推动主要情节发展，二看能否丰富人物形象，《谎言之躯》中的感情戏在这两方面都无见效。虽说编导刻意安排主角的浪漫对象在后三分之一成为推动剧情发展的一个因素，但说服力不大。事实上，关于主角突然像浪漫一把这一点，整个都说不过去。且不说这与电影开篇建立起来的主角形象多么不符，仅仅从特工的职业训练来看，“随机留情”的作法也是严重不足取的。如果主角是个这样的人，那他根本就没法升到片中的职位；如果他果真是如此不专业的话，更无法活到他有浪漫邂逅的那一天。事实上，由拼凑的浪漫这一点，还可以带出影片情节安排上的一系列硬伤出来。例如作为高级特工的主角，住所完全无防范设施，而他老人家又都是以本来面目施施然出入住所、大使馆、情报局等“要命的”部门，这不摆明是给恐怖分子提供机会么？俺要是恐怖分子也不会放过他了，一定会火速发电报给老大“人傻，命重，速来”了。
如果说探究硬伤显得有些吹毛求疵的话，从人物形象前后连贯的角度来看，影片的情节设定也有些欠思量。迪卡普里奥（Leonardo DiCarprio）扮演的主角刚出场时给人的印象，是冷静果敢，甚至可以说有点冷血——这点从他对于“线人”的利用就可以看出。显然，编导在极力塑造该同志是位做事不留痕迹的五好特工形象，四个字可以形容：专业、低调。最关键的是，编导让人觉得该同志压根就不是那种一时冲动的毛头小伙子；如此一来，后来他实际上完全是“一时冲动”的浪漫举动，就显得没有根据了。即使也有“冷静男突陷情网”的成功经典，甚至可以说这样的对比会让人物形象更为丰满，但这一切都是以交代完备为前提的。而实际上，片中的浪漫情节，不仅突兀，而且生硬，显得有些莫名其妙。
当然，浪漫情事只是《谎言之躯》故事中的一小部分，以此否定全片，的确有些偏颇。如果单看影片两大主角之间的互动关系，也不能不说编导花了些小心思：影片没有安排他们像传统的搭档那样一起出生入死，也没有故作神秘地让拉索克劳（Russell Crowe）的角色变成只有电话后面冷冰冰的声音，而是让他们通过国际长途像长舌妇们一样八卦他们的特工任务，与此同时，导演也安排通话中的克劳做着如送照顾孩子等与特工完全不想干的活动，从而使得一线的紧张刺激，与“大后方”的琐碎庸常，形成颇为有趣的对比。然而，再有趣的事情，也禁不住一再重复。在表现二位主角的互动方式时，斯科特显得有些过于单调，长篇“煲电话粥”的情节，最终消耗了观众的好奇心。这种化学作用的消散，就如同分居两地的恋人之间的通话一样：超过一定的时间，该说的甜蜜的话都说完之后，再柔情蜜意的话即使能够说出来，也都变成干巴巴的言不由衷。其实，本片中迪卡普里奥与克劳角色之间的关系，有着如同《美版无间道》中鲍德温（Alec Baldwin）与沃伯格（Mark Walberg）的角色之间关系的潜力，无奈这些应有的火花都被“缺乏有效对手戏”这点给消耗掉了。同时，对克劳的角色而言，那些琐碎的生活细节，也并没有给这个角色增添立体感。一般而言，细节的作用主要是为情节或者角色增添趣味，可克劳这个角色从头到尾都显得比较片面而单调。
【基准动作】
俗话说得好，心急吃不了热豆腐。当一众“心怀天下”的导演蜂拥而上大拍“后9.11题材”时，心态其实已经失衡，往往会过于注重传递自己的政治信息而忽视了电影本身各元素的完善。这就使得几乎所有的此类电影，都显得比较应景而缺乏隽永的意味。
幸好，斯科特不止是个有思考的导演，他还是视觉大师，具体到本片的类型上来，他是动作场景调度的好手。其实，从《黑鹰坠落》（Black Hawk Down）在男性影迷中的崇高地位，斯科特对动作场面的处理能力早就不容置疑了。
《谎言之躯》是部惊悚动作片，不是《黑鹰坠落》那样的战争动作片，所以，本片的动作场面无论在规模还是密集程度上，都比不上《黑》，也比不上迪卡普里奥的上一部动作片《血钻》（Blood Diamond）。但是，斯科特还是凭借自己敏锐的眼光与精湛的把握能力，给影迷们带来了几场短小而精悍的动作戏。
首先，不得不说，斯科特将空中侦察视频的精细表现得很令人激动，甚至有可能表现到到神乎其神的地步。这些镜头给人很“高科技”的感觉，虽然画面本身不是以表现动作细节为目的，但无疑为接踵而来的动作场面渲染了几丝值得期待的精彩氛围。
其次，斯科特在处理动作场面的节奏方面，真正做到了雷厉风行、没有一个累赘的镜头。《谎言之躯》中的枪战及追逐场面，还不是那种刻意零乱而快速的蒙太奇剪切（像最近火热上映中的《007余温之恋》），反而是多用长镜头处理，只不过由于采用了手提跟拍的方式，画面的不断晃动可能会令一般观众误认为是镜头在不断切换。简而言之，斯科特这种处理方式有一种更加真实的临场感，观众如同战地记者一般，要和主角一起经历硝烟与弹火的洗礼。
另外，片中角色在动作场景中的肢体动作，也是以效率为标准，没有吴宇森式的瞎浪漫化的“英雄pose”，主角的不少逃命动作甚至还是非常狼狈的。不过，片中的动作也因此而显得更真实。斯科特在处理主角的动作戏时，主要突出了反应的敏捷，对于一线特工来说，迅猛而正确的反应恐怕是比装英雄更专业的素养。正因为如此，虽然片中的动作看起来没一个拉风的，但整体的感觉却很到位，那是一种风格化拍法所无法达到的紧张刺激。
当然，要说本片的动作场景有何创新、或者说整体观感超越《黑鹰坠落》，那显然是不可能的。这只是说，相对于影片的故事情节，动作场面保持了斯科特一贯的高水准。
【无关表演】
和动作场面同样保持高水准的，还有表演。虽说克劳的角色由于剧本设定的原因，本身出彩的机会不多，但他还是把握住了与其他角色仅有的几个对手戏的机会，在那些场景中表现出一个总是智珠在握甚至显得有点狡猾的CIA高级主管的风采。也只有在那些场景中，这个角色的随意家常气息才会与他精湛的特工意识与技巧、同时还与一线特工那种锋芒毕露的冲劲形成鲜明而有趣的对比。很可惜克劳大方光芒的机会不多，如果编导在安排他的角色与迪卡普里奥角色煲电话粥时稍微多一些观众感兴趣的表现个性的对白、而不仅仅是“就事论事”的枯燥特工任务指导，克劳的表现会显得更有质感和整体感。
对迪卡普里奥来说，也许成为演技派的道路就是“邋遢”的道路，因为这几年来他挑的角色几乎是越来越“扮丑”了，就差演一个面部扭曲的弱智人士了。在本片中，他不仅始终保留着一大把与精致面孔不太协调的络腮胡子，且在绝大多数场景里都是灰头土脸得如同丐帮的九袋长老，这还不论他在那些动作场景中往往以血污满身作为结尾的形象；即使是在那些看起来应该是“男为悦己者容”的浪漫场景里，小帅哥在打扮上也好不到哪去。虽然个人觉得这些形象设计上的煞费苦心并没有给演技表现多加分，但肯定也没有减分，其实迪卡普里奥根本不用从外表上这么努力，他对角色细节精益求精地把握几乎是有目共睹的。
不过，即使小迪如此努力，对俺来说都有些“审美疲劳”了；这种感觉，就像很多女孩各方面看都很漂亮，却无法令人真心喜欢一样；说白了，就是缺乏“惊艳点”。在《谎言之躯》中，这个“惊艳点”被约旦情报部门头子哈尼（Hani）夺去了。“强壮哥”（Mark Strong）扮演的这个角色，其实无论是造型设计，还是演绎套路，都很平常，甚至可以说是很“大路”的货色。但是，银幕上“强壮哥”一举手一投足，一皱眉一定睛，就是有非同一般的味在那，让人不耳热心跳都难。简而言之，“强壮哥”在本片中的范儿，像足了“教父”那个年代的江湖大佬，领袖群伦，魄力四射。如果现在要拍《教父》第四集，俺举双手双脚支持他出演老大。从“演技内敛自然”的角度来考量的话，以上评价似乎对小迪不太公平，但是没办法，电影的观感是复杂而微妙的，一如女人的魅力：很多女人脸蛋身材都不错，可就是没什么吸引力；而有的女人别看大部分条件一般，偏偏有那么一两样令人过目难忘、寤寐思之。
【所谓意义】
如果不是斯科特和两位巨星级演员的噱头，俺可能理都不会理此片；虽然会因此错过对“强壮哥”花痴的机会，但就电影感受而言并无损失。像《谎言之躯》这样的题材，不管编导如何伪装，他们那或真或假的“针砭时弊”的一面都会难以掩饰。
最为根本的是，现在这方面的电影创作，在批评近几年美国政府反恐政策急功近利、短视愚蠢的同时，自己也犯了同样浮躁的毛病，以至于“传递主张”的功能，盖过了“艺术表达”的功能。电影始终是表现的艺术，想法再好，目标再人文，表现一般或者不及格，不仅无法打动人，反而会让人觉得空负一腔热血而显得不成熟。
原载《看电影》
