中文博客我跟的不多,一个是黄集伟,一个王小峰,有时土摩托,和菜头的性格我不太喜欢,不过文字彪悍,看看无妨。最觉得投缘的是南桥。他不像黄集伟那么高山仰止,也不像和菜头那么总是悻悻然,他比较平和,思想也不是一副刀枪不入的样子,关心的课题也跟我有交集。那天看他说内向的人如何如何,我就对号入座了。
他引述一篇英文文章“呵护你内在的内向者”说:
“你是否每天都必须有独处的时间?你是不是喜欢跟人静静地谈感受,谈思想,遇到大量观众做演说的时候能侃侃而谈,可是在小范围的人群中,在拉家常的时候,却手足无措,没话可说?别人开派对的时候,你是不是别人拉你你都不想去,要是去了,要用一天剩余的所有时间来恢复元气?别人好意跟你客套,你是不是浑身上下不自在?。。。”
的确有那么一点意思。独处时间是一定要有的;静谈感受是可遇不可求的享受;上课说一个小时总还有那个本事,一群亲戚拉家常,我一定是最静的那个。年轻时曾经很努力去扎堆,也扎得不错,但是从没真正喜欢过派对,除非里面有心仪的帅哥,那又另当别论。如今就不让自己遭那个罪了。别人来客套的时候,我兜兜转转,比谁都客都套,借以掩饰手足无措的尴尬。
嗯,是个内向者无疑。所以不太热衷会网友,因为知道人家一定会失望。
内向这个特点,在外国还不怎么明显,因为可以装语言不通。有时一任性,还会说:sorry, i don't understand english. 可是回到老家,就没办法啦。总不能说:抱歉,我不会说余姚话。偏偏这里的人情,是以高谈阔论睥睨四座为荣,说得天花乱坠,对什么都有一套,才是有面子。重新沐浴在故乡风土,只有静静微笑。好在不必管人家失望与否。
不过回家毕竟是好的,海吃海睡,晃来晃去。夜深人静,还可以嚼着饼干乱看书。
头一天到家,手头无书,病急乱投医,抓了厕所里一本《人肉搜索》。都没看过吧?哈哈。没看过不要紧,没损失。写得很粗陋的悬疑小说。但因为是悬疑,没办法,只好一路看到完。
第二天重遇《小布头历险记》,那个已经说过了。即使隔了三十年,排除掉感情分,这本书读着还是很可爱,有童真,插画就不用说了。虽然有社会主义好什么的,也没什么妨碍。也许那个时候,社会主义的确是好的。孙幼军说当时写的时候,是把小布头当成串背景的活道具的,为的是歌颂当时的政治,他一直觉得这本书不理想。我得说,带着那么一个本末倒置的写作动机,却仍然把小布头写成个有真性情的故事,说明孙爷爷很有天分和直觉。
跟着小布头,还买了一些其他儿童教辅书,很快就读完,略过不提。然后又眼睛绿咻咻地找东西读。从娘家挖出一本《阿加莎克里斯蒂自传》,据说是我买的,但是完全不记得了,应该也没读过。汗。
阿老太太的自传,读着还是挺有味的,比嘴里受潮的饼干有味多了。她75岁时写自己平凡又不平凡的一生,充满感恩。在她看来,自己写了那么多畅销小说,本质上还是“在沙发垫上绣花的自然延续。”原来她绣花很不错,没写小说之前,绣过不少新颖繁复的花样。她还有相当的音乐造诣。她认为写作是创造力的发泄,这种创造力可以发泄在刺绣、烹饪、园艺、炒股等很多方面(炒股是我加的),写作并不见得更高明。
这我是打心眼儿里赞成的。
老太太很实际,不太罗曼蒂克,看着是个典型的英国妇女。不知道有没有她的传记片,晚年的她差不多就是Maggie Smith那个调调儿。当年我的英语老师很骄傲地形容自己的母亲,说她很tough. 又说英国女人都很tough. 这里可以翻成硬朗、硬挣。同样tough的还有Jane Austin, Beatrix Potter, J.K.Rowling, 等等等等,以及女王陛下。英国是不是盛产硬朗而有才情的女人呢?反观我们,有才情的女人通常至少得有个脆弱的模样,其实内心的彪悍是一样的吧。(我似乎一直在误用彪悍这个词。哈)
阿老太太对自己评价不高,觉得不如姐姐聪明伶俐,自己总是笨嘴笨舌,音乐本来颇有天份,却缺乏当众表演的素质。这一位,也是个内向者。如果当年有博客,她一定写了。她一生圆满,得享天年,读她的自传,很放心。

接下来读了同人本《旅人之忆》,今天刚收到的。厚厚一大本,拿在手上很幸福的感觉。作为第一次尝试,这本书很不错。排版印刷都让人愉快,只是纸有点厚,其实可以不用这么厚的纸。插画很漂亮,文字的安排也妥帖,春、夏、秋、冬四个部分是很聪明的框架。文学创作比较偏向女性化,这也难怪,作者是女性占多数。因此文字的优美是没得说。能把书做出来,是非常了不起的,向姐妹们致敬。
听说John Howe他老人家也拿到了一本,真想知道他的评价。
最后,还看了《大林和小林》。小时候看过很多遍。被灌输说反映了剥削阶级和劳动人民的斗争。如今想起来,被灌输的那层是表面,真正喜欢这本书的,是它的语言和奇突的想象。比如红鼻头王子,名字一长串的亲王,四四格的名字,甚至鳄鱼小姐的插图。还有大林要爬上叭哈的肚子去亲他。里面生动的都是反派。
不过,如今这本书似乎又有现实意义了。真希望不要这样。我其实挺喜欢大林的。我希望他减肥,然后跟小林团聚。只是在阶级斗争的年代,这样是要不得的。那么在和谐社会的年代,总可以了吧?


