丹尼尔·戴-刘易斯 & 伊莎贝拉·阿佳妮 & 瑞贝卡·米勒

Daniel Day-Lewis

& Rebecca Miller& Isabelle Adjani

我把青春给了我自己，却把自己给了你

丹尼尔·戴-刘易斯是英国人，伊莎贝拉·阿佳妮是法国人，瑞贝卡·米勒是美国人。丹尼尔·戴-刘易斯跟伊莎贝拉·阿佳妮热恋数年，正当人人都艳羡这对金童玉女，正当伊莎贝拉·阿佳妮怀上了丹尼尔的孩子，满心都是幸福难耐的感觉时，丹尼尔·戴-刘易斯离开了她，去了美国。在美国，他特地去找了自己崇拜已久的作家阿瑟·米勒（Arthur Miller），同时，他碰巧在阿瑟·米勒的家里见到了自己将来的妻子，阿瑟·米勒的女儿瑞贝卡·米勒。

这段故事有点像当代世界的政治格局，一个英国人抛下了沾亲带故的法国人，远赴大洋对岸，去跟一个美国人联姻。

丹尼尔·戴-刘易斯和伊莎贝拉·阿佳妮都是演技超乎常理的演员；而瑞贝卡·米勒，在她嫁给丹尼尔·戴-刘易斯之前，她是著名的阿瑟·米勒的女儿，之后，她除了是著名的阿瑟·米勒的女儿，又成了著名的丹尼尔·戴-刘易斯的妻子。但这个晚熟的女子，一直要到为丹尼尔生下第一个孩子后，才渐渐变成美国独立电影界的一个新人。

两个戏痴：演戏演掉了大半生

丹尼尔·戴-刘易斯1957年生于英国伦敦，父亲赛瑟尔·戴-刘易斯(Cecil day-lewis)是英国桂冠诗人。外祖父迈克尔·贝肯爵士(Sir Michael Bacon)是英国电影业的泰斗。丹尼尔因为一半爱尔兰血统、一半犹太血统，从小在学校受到排挤，同学们都不找他玩、也不喜欢跟他做朋友，这让他不得不将所有的热情都积存于心、只等某日找到正确的喷发口，而且这些外表孤独、内心激越的早期经验，也帮助他在日后的演戏时能够自如地进出各类角色，将自己认同为要扮演的“那个人”。当然，从另一面来说，丹尼尔的性格中从此具有了一定的分裂性。而其实，每个好演员的性格都或多或少具备分裂特征。

另一个分裂性格不比丹尼尔差的，就是法国女演员伊莎贝拉·阿佳妮。对于这两个男女演员中的最优秀者，下面这个主要作品年表可以说明，表演已是他们确信自己存在的依据和逃离现实生活的一个有效方法：

年份	伊莎贝拉·阿佳妮的电影表演作品	丹尼尔·戴-刘易斯的电影表演作品
1970年	处女作《*小煤炭商*》（Le Petit Bougnat）
1971年		处女作《*周日血色的周日*》 (Sunday Bloody Sunday)
1975年	《*阿黛尔的故事*》(L’Histoire d’Adèle Hugo)，她演雨果的女儿阿黛尔·雨果，导演：弗朗索瓦·特吕福
1979年	主演《*勃朗蒂姐妹*》(Les Soeurs Brontë)
1981年	主演《占有》(Possession)，首次获得恺撒奖最佳女主角奖
1982年		在《*甘地传*》（Gandhi）中出演配角
1983年	主演《*致命的夏天*》(L’Eté Meurtrier)，再获恺撒奖最佳女主角奖
1985年	主演《地铁》(Subway)，导演：吕克·贝松	·主演《*我美丽的洗衣店》(My Beautiful Laundrette)，那是一个随波逐流的同性恋者 ·主演《看得见风景的房间*》(A Room with a View)，那是一个老朽的中庸分子
1988年	主演《*罗丹的情人*》(Camille Claudel)，因其杰出的表演而三获恺撒奖最佳女主角奖	主演《*布拉格之恋*》(TheUnbearable Lightness of Being)，为此他专门学习并掌握了捷克语，在片中可以听出他特地用带有捷克口音的英语表演
1989年		·在《永远微笑吧，新泽西》(Eversmile, New Jersey)中主演一名牙医 ·在《*我的左脚*》(My Left Foot)中演一个残疾人，为此，他事先完全在轮椅上生活了几个星期。该片让丹尼尔获得了奥斯卡奖最佳男主角奖
1992年		主演《*最后的莫西干人*》(The Last of the Mohigans)。他坚持了大强度的体格训练，为了让自己的体形看上去更像常年浪迹野外的莫西干人。
1993年	主演《*危险情感*》(Toxic Affair)	·主演《*纯真年代》(The Age of Innocence)。导演马丁·斯克西斯(Martin Scorsese)初次与他合作就给出了极高的评价 ·主演《以父亲的名义》，他得到了一个奥斯卡最佳男主角奖的提名。而他因为要出演该片而先推掉的影片《费城故事*》，却让其后来的男主角扮演者汤姆·汉克斯(Tom Hanks)成了真正的奥斯卡最佳男主角奖得主。
1994年	主演《*玛戈王后*》(La Reine Margot)，成为法国有史以来第一个四次夺得恺撒最佳女主角奖的演员。
1996年	去美国拍摄《*魔鬼双姝*》(Diabolique)，跟莎朗·斯通合作得极不愉快。	《*激情年代*》(The Crucible)，作者就是著名的阿瑟·米勒。
1997年		《*拳击手*》(The Boxer)
2002年	·《*悔过的女人》(La Repentie)，有一种脱胎换骨的感觉。 ·《阿道夫*》(Adolphe)	《*纽约黑帮*》（Gangs of New York），扮演其中的屠夫杰克。导演仍是欣赏他的马丁·斯科西斯。
2003年	·《*美好旅程》(Bon Voyage)，男主角是杰拉尔·德帕蒂约（Girard Depadieu） ·《亚伯拉罕先生*》（Monsieur Ibrahim et Les Fleurs du Coran）
2005年		主演《*玫瑰与蛇*》（Ballad of Jack and Rose），导演是他的妻子、阿瑟·米勒的女儿瑞贝卡·米勒。

从这个比较年表可以看出，1985年当丹尼尔·戴-刘易斯因《我美丽的洗衣店》而刚刚开始起跑时，忧郁、神秘的阿佳妮早已拿到过两次恺撒奖了。虽然阿佳妮只比丹尼尔大两岁，但在演艺功绩上辈分要大得多。

1988年，拍了《罗丹的情人》的阿佳妮喜忧参半。喜的一半是，她获得了第三个恺撒奖，而同时她还是这部《罗丹的情人》的制片。忧的一半是，与相恋多年的布鲁诺·努伊顿(Bruno Nuytten)正式分手。而努伊顿正是《罗丹的情人》的导演，两人早在1976年就合作过影片《巴洛克》(Barocco)。之后两人就一直以伴侣的关系生活在一起。1979年，阿佳妮生下了努伊顿的、也是阿佳妮自己的第一个儿子巴那贝·努伊顿（Barnabé Nuytten）。可遗憾的是，她真的就成了遭到遗弃的卡蜜尔·克劳黛尔，当他们跟孩子共同生活了近十年之后，布鲁诺·努伊顿离开了阿佳妮，他还没做好给阿佳妮一个家庭的准备，虽然43岁的他比阿佳妮要年长十岁。

寂寥的阿佳妮独自带着孩子，她谢绝了一切片约，痛心地在家里做着一名标准的、负责的、尽心尽力的单身妈妈。而在1989年后半年，尽管她的孩子的父亲走了，另一个更倜傥的人走来了，他就是丹尼尔·戴-刘易斯。这两个早已知道对方、并互相仰慕着演技的人从没想过会第一眼就心生好感。

三人行：受宠爱的和受侮辱的

巴黎·街头咖啡馆·露天座。阿佳妮带着孩子准备离开，弯腰拎起地上的一大堆购物袋。终于确信这肯定就是阿佳妮的丹尼尔起身去打招呼，这种行为对率性的丹尼尔来说习以为常。他想不到银幕上神秘而高贵的阿佳妮在日常中还会一手搂着儿子、一手拎着包袱；相互问好之后，丹尼尔主动接过购物袋，一路替阿佳妮拎回了家。对阿佳妮而言，起初还以为这是一个普通巴黎影迷，可他的笑容和口音让她在一闪神之间意识到，面前的这个人就是银幕上的那个人。他们就像一家三口似的走在回家的路上；这两个比星星还耀眼的明星，开始了比平常人还要平常的恋爱生活。

接着，神秘的阿佳妮在忍受布鲁诺的无情出走而告别影坛一年之后，继续失踪。因为她除了仍要陪伴儿子外，还要奋力享受跟丹尼尔一起的美丽人生，与此同时，丹尼尔·戴-刘易斯也暂停了一切片约，专心地呆在巴黎，开心地度过每一天。那几年，他们仿佛在预支生命似的，彻底放下了各自奔腾直上的演员事业，只为了在一起的时间可以更好些、更长些。阿佳妮拒绝了来自美国的两部大片《本能》（Basic Instinct）和《不道德的交易》(The Proposal)的邀请，而那两部影片的女主角都分别因此而变得大红大紫，一个是莎朗·斯通（Sharon Stone），另一个是戴米·摩尔(Demi Moore)。就算这样，阿佳妮从不认为有什么可惜。

1992年，丹尼尔·戴-刘易斯首先开拔，去美国拍了《最后的莫西干人》；1993年又应斯科西斯之邀，主演了《纯真年代》。岂料入戏太深的丹尼尔与女演员薇诺娜·瑞德（Winona Ryder）擦出强烈的男女火花；绯闻传到了法国，伤心伤神的阿佳妮便也决定复出了。复出后演的第二部电影《玛戈王后》就让她再度名声大噪，并第四次获得恺撒奖。而身在美国的丹尼尔热情过后，又回到了有气质的阿佳妮所在的有气质的法国。

然而，随着1995年的来临，他们先前预支的生命似乎到了期限了。首先，阿佳妮又怀孕了，已经40岁的她明显渴望着一种安定的家庭生活，但是“只要她想成家，男友一定会逃走”，这几乎已成了一种诅咒。

是的，丹尼尔·戴-刘易斯逃去了美国，去见了他一直崇拜的作家阿瑟·米勒。那是1995年的一天。瑞贝卡在父亲的书房里第一次见到丹尼尔·戴-刘易斯。那时父亲和他正在商讨剧本《激情年代》。陷在剧情中的丹尼尔用其著名的忧郁却明亮的眼神望了一眼瑞贝卡，他看到的是一个作家王国里的公主——清丽而100%脱俗；瑞贝卡看到的是一个带着某种光环的男人——这种光芒有点像自己父亲身上发出的那种，但更年轻、更有力。他们互相闪烁其词地看了几眼，却奠定了终身。此后，丹尼尔便没有离开过阿瑟·米勒的四周，并很快在1996年做了他的女婿。很多人都说这桩婚姻纯粹是出于丹尼尔对阿瑟·米勒的崇拜，但实际情况是，自小受着名人父亲及其名人朋友呵护的、未受世俗污染的瑞贝卡，像一朵开在理想国的莲花一样，令有着贵族血统的丹尼尔有了梦寐难求的心情。

为了追回那个一闪即逝的身影，伊莎贝拉·阿佳妮接受了好莱坞的邀约，跟莎朗·斯通一起主演了《魔鬼双姝》。虽然票房尚可，但为了找回爱人而去美国的她，真的失望了。这种失望简直到了嫌恶美国女人的程度，第一个令她嫌恶的美国女人是霸道的莎朗·斯通；第二个更让她揪心的就是抢走了她的丹尼尔的美国女人瑞贝卡·米勒。

她独自回到法国，独自生下了跟丹尼尔的孩子加布里埃尔-卡纳。于是，1995年黯然地过去了。

为了养育第二个孩子，阿佳妮又像上回被布鲁诺抛弃之后那样，谢绝了所有片约，在家里陪伴着加布里埃尔-卡纳的长大，从喝奶一直到学走路，从吮着大拇指发呆一直到背着书包上学。2002年，阿佳妮才复出，主演了曾经沧海难为水的《悔过的女人》。

后来，她有过一个与其订婚的男友、电影音乐制作人让-米歇尔·扎雷（Jean-Michel Jarre），他曾为《九周半》（Nine 1/2 Weeks）和《野东西》（Something Wild）等谱过曲。两人的关系从2002年维持到2004年结束，结束的原因仍是阿佳妮被花心的男友所抛弃。人美命苦的阿佳妮清醒地摸熟了自己的感情线后，她带着两个孩子离开了到处都是伤感记忆的巴黎，把家安到了清新的瑞士。年届五十的阿佳妮，选择了最后的神秘，她不要别人知道自己的真实样子，她要活在虚的银幕上。

网络上有一道猜谜游戏，题目是：当年，丹尼尔·戴-刘易斯向阿佳妮提出正式分手。请问，他采用的方式是：A. 煲电话粥

B. 发传真

C. 飞去法国当面交谈

D. 电子邮件

标准答案是：B

所以，有些好事的网友便嘲弄丹尼尔·戴-刘易斯，说他应该去代言什么名牌的传真机。

而丹尼尔跟瑞贝卡成婚后，两人共同失踪了五年。这五年，他们去了意大利，跟佛罗伦萨的一名技艺高超的皮鞋匠学手艺，并自己在那里开了一家鞋铺。这是一种说法。另一种说法是，他们去了意大利，身心疲惫的丹尼尔在那里休养生息，让自己不再受到各种病痛的困扰。这期间，瑞贝卡在1998年4月生下了他们的第一个儿子罗南·卡尔，她还在怀孕时写下了小说《个人速度》（Personal Velocity: Three Portraits），主题是：每个人都有自己的速度，你的生命或许会突然加速，也可能会嘎然而止。

2002年，丹尼尔受到马丁·斯克西斯的游说，回到美国参演了《纽约黑帮》。因为他是丹尼尔·戴-刘易斯，因为这是他蛰伏五年后的第一部电影，《纽约黑帮》让人向往的程度远远超过了斯科西斯的预想。丹尼尔又拿出了一惯的敬业作风，悉心研究纽约的十九世纪历史，为了拒绝一件不符合当时纺织技术的保暖外套，他宁愿穿着那件我们在后来电影里看得到的褴褛衣衫，虽然一切都完美如当初的十九世纪了，但他却受寒得了重感冒，被迫服用了大量抗生素才痊愈。

2002年5月，他们的第二个儿子恺谢尔·布雷克·戴-刘易斯降生。

2002年，瑞贝卡·米勒把自己的小说《个人速度》改编成电影，并自己首次当了电影导演，这对一个从前只演过一些次要角色的演员来说，难度太大了。但瑞贝卡不仅仅是一个小演员，她还带着阿瑟·米勒的血统，所以可以用那样的格式写出《个人速度》。并且她的母亲是奥地利一名极其著名的摄影师，也是第一个获得奥地利政府摄影奖的女性。母亲的敬业被很多人称道：她在要生瑞贝卡·米勒的一个小时前，还在纽约布鲁克林的海军码头的一家吊车上拍照。也就是说，母系的遗传让瑞贝卡在视觉表现力和顽强精神上仍有骄人的一面。她自己早在耶鲁大学念书时，就热衷于绘画和雕塑，作品还在纽约各家艺术馆开过展览。因此，这个40岁才真正开始自己的电影事业的瑞贝卡，没有辜负自己之前近二十年的艺术储备、对自己才能的怀疑、焦虑于事业和前程的未卜、对女性与世界的再三思考、家庭熏陶及各种名堂的得与失，《个人速度》一举夺得2002年美国圣丹斯电影节（Sundance）的评委会大奖。从瑞贝卡领奖时的表情可以看出，她得到的宠爱太多了，因为她看起来是那么幸福无边。

孩子们在飞速长大，而他们的妈妈成长的速度更快。2004年，瑞贝卡的一本涂鸦画笔记体书籍《什么样的女人》正式出版，该书曾因太女权主义、对性的问题过于直接而受到出版商的拒绝，但现在一切都已不是问题了。就像瑞贝卡自己说的那样：“其实，有一段时间我总感到压抑、失望和焦虑，因为老觉得自己怎么依然一事无成。不过，当我心里总在闪烁着一些灵感，当我慢慢把它们聚集起来的时候，我终于体验到了丰收的感觉。”这就是瑞贝卡·米勒，一个美丽、受过良好教育、家庭生活充实的女人，仍然对自己具有强烈的责任心，她本可以什么都不做的，但她却做了，还做得很好。

而2005年，丹尼尔·戴-刘易斯将同妻子瑞贝卡·米勒合作，主演瑞贝卡执导的电影《玫瑰与蛇》，故事讲的是一个父亲跟她的16岁的女儿在孤岛上的一段生活。不知道结果怎样，但过程首先是令人期待的。