LONG TIME SILENCE

那些无数无名的牺牲——《集结号》

柴林 — Thu, 20 Dec 2007 16:27:00 GMT

其实谷子地已经被炸死了，谷子地本来就是无父无母无名无姓，现在他也是那些无数无名死者中的一个，过去的，和现在的。

无数无名的牺牲

最近关于南京大屠杀遇害人数的争论闹得沸沸扬扬，1937年的屠杀，七十年过去了，时至今日我们对于自己死去同胞的人数也无法搞清楚，仍然是那个非常模糊的 300000。日本人的质疑态度的确可憎，可对于我们来讲，3后面的五个零也的确很空洞，因为我们已经不可能了解到死去的每一个人的样貌，

...[阅读全文]

我和你之间隔着一段沉默

柴林 — Fri, 14 Dec 2007 02:05:00 GMT

你在光的折线里摆好了姿势
从一侧的廊柱
走向另一侧的虚构，再折回来
轻得像一只蚊子

你的脸是浅水中的鹅卵石
圆的轮廓不确定
飞溅起来的光点打碎了一只刚刚洗好的玻璃杯子
刺耳的清脆

没有光，反而会觉得安全
错误像黑暗一样柔软
石头跌落的声音，你仰起头
我摸了摸藏在口袋里的火柴

我和你之间隔着一段沉默，铁制的
瞬间凝固的记忆
装在落满灰尘的盒子里
你看到背面的一行小字，哭出了声来

2007.12.11 / 柴林

[阅读全文]

被观看的女人的身体

柴林 — Mon, 03 Dec 2007 07:26:00 GMT

《我曾伺候过英国国王》这部丰富而有趣的电影里其实只有只有两种影像，一是富有的老头，二是美丽女人的身体。

如此自然、无邪的凝视女人的身体，也许只有十几岁的小孩和年近七十老头才做得到。的确，因为杰里·闵采尔这个捷克老头的观看方法就像一个农夫在凝视挂在枝头的一颗颗成熟的苹果，这些泛着红晕的苹果没有一颗不是浑圆纯美，没有一颗不是熟的恰到好处，没有一颗不是露着甜美的笑容，没有一颗不在阳光下闪着光。而你想做的只是看，而不是粗鲁的把它摘下枝头满足你的舌头和牙齿。

女人生来就是一个被观察的对象，而在其成长过程中很快习惯于这个角色并极力展现自己的美。而鉴于这种展现的观察者是男性，这种展现的方式亦是按照男性的观看方式而为。1500-1900这四个世纪的欧洲传统油画来看，女人的身体按照男性的意志被做成艺术品以供男性资本家作为私有财产收藏和炫耀。这些女性身体的图像看上去圆润饱满、优雅镇定，而那种搔首弄姿和望向画外观赏者的眼睛实际上与现代广告中充满蛊惑魅力的直接勾起男人性欲的影像在功用上并无多大差别。但换句话说真正创造了女性身体之美的也是男性艺术家，而那些为数不多的女性艺术家虽然不愿契合这种美学系统，但她们以自己的身体创造的那种反抗和解构都是无力的。

凯瑟琳·布雷娅（Catherine Breillat）创作的《罗曼史》和《地狱解剖》为例，虽然女性已经在不断的为自己争取主动和权利，但是这种争取还是在按照男权社会的规则而进行。凯瑟琳·布雷娅影片中的美丽的女性身体的主动裸露和对男性暴力的欣然接受已经是对男性权利的承认，而男性对女性则是既渴望又厌恶。

几年前我觉得男人对女性的态度只可能有两种极端，一是崇拜，二是厌恶，并把自己划为前者，但后来慢慢发现这对于两性关系而言是一对矛盾，不可割裂。关于这种关系的诠释，王小波在他的《黄金时代》里已经说得非常明白，陈清扬的确需要自己的屁股挨上两巴掌才能确定自己对王二的爱。那么显而易见，两性关系的唯一出口就是虐恋。

[阅读全文]

《天狗》《光荣的愤怒》《出埃及记》

柴林 — Tue, 13 Nov 2007 15:02:00 GMT

有这么一个问题，如果从中国电影中减去文学，或者说如果没有作家的智慧，电影还能剩下什么？

《天狗》是一个《狗镇》式的故事，所不同的是片中的狗子是那么无私的那么伟大的又那么不真实的一个英雄人物，以至于这个叫戚健的导演在狗子梦幻般的击毙了三个坏蛋之后给了他一个俯视拉远的《300》式的英雄主义漫画镜头。故事很好，弘扬的社会主义精神很伟大，可就是表现的手法有点拙劣。这本是一部残酷的电影，从狗子和他姐姐的关系上看，“英雄”背后是一个悲剧，而影片的质地和基调应该是一种悲凉。这么看的话，影片中那条上级领导破案的线索简直是卖乖式的多此一举。

还有一个问题，为什么同样的故事写成小说就没人管，而拍成电影就非得弄一个和谐的结尾。这恐怕得分成两方面来看，一是农村题材的小说读者太少，像《乡村行动》这样的小说如果不被拍成电影，我是永远也看不到的，即便碰到了也未必有心思读下去；二是电影已经成为唯一的能够对社会产生重大影响的艺术形式，这是好事儿，也是坏事儿，坏的这个半球比好的半球要大，是枚弯月。

关于《光荣的愤怒》话题大部分都集中在这个结尾上。我觉得虽然是被和谐了，但还是很不赖。这主要得力于曹保平对警察出场的处理。FBI式的警察整齐的露出房顶，小河南从天而降，滑稽的喊了一句“我是警察”又栽倒在地。这种滑稽讽刺的处理方式实际上是在观众心理上延续了影片的主线：对权力的反抗。这种对警察形象的戏虐和观众心理上的快感足以为捉熊行动画一个句号。而相形之下《铁三角》的结尾则洋溢着一种对掌权者的无耻谄媚。

我真的不想说彭浩翔的《出埃及记》是多么的令人泄气。一些女人计划着要杀男人的故事在电影开场20几分钟的时候就已经丧失了他应该具有的悬念，谁都能猜到任达华的老婆有问题，而与温碧霞的出轨又像是故事的第六根手指。除了开头的蛙人之外，值得一提的是影片的场景非常棒。警察局楼梯的折线，审讯室重复排列的晶状体，还有猥亵男的工作地点，那个穹形的大池子。想起来，这些形状好像跟电影的主题存在着一些微妙的联系。

[阅读全文]

王佳芝的孤立感与李安的女性悲剧

柴林 — Mon, 05 Nov 2007 05:06:00 GMT

这个年轻英俊健康充满活力的车夫，其实是王佳芝临邢前对这个世界的最后幻想。李安塑造的这个车夫的形象集中了她对这个世界最后的也是唯一的依恋和温情。风车象征的童年的纯真美好；车夫一上一下的宽阔背部的特写其实是一种性的隐喻；而黄包车夫在这个场景中扮演着一个搭救者的角色，要送她“回家”，这是王佳芝这样一个处在乱世中的可怜女子最需要的一个有力量的可以在危难的时候挺身而出的充满温情的可以令她依靠的男性形象。而这个完美男性形象在现实中的原型是谁？正是易先生。黄包车夫回头问回家时候的侧面特写，在影片中拍摄易先生的时候多次用到相同的视点。这种影像的间隔重叠已经足够明确的说明了王佳芝对易先生的爱。
　　
　　一曲《天涯歌女》唱出王佳芝的内心世界，一个可怜的美人孤立于这个世界，王佳芝个人的悲剧的美才是《色戒》的灵魂。高额红唇的汤唯+乱世上海的张爱玲+人文主义情怀的李安=华语电影史上最美的女性形象。 [阅读全文]

姜文的影像

柴林 — Tue, 16 Oct 2007 15:46:00 GMT

狂欢的跌落

宴会、婚礼上的表演和狂欢的场景是费里尼电影的灵魂，费里尼非常擅长这种大场面中对各色人群的调度，而在这种噪杂、混乱的形式之下所表现出来的忧伤、孤独、无助和人物的内心世界。这是费里尼电影的魔力。

姜文的三部电影中也都有狂欢的场景。《阳光灿烂》里的老莫生日聚会，《鬼子来了》里的中日军民大联欢，《太阳》中的新疆露天婚礼，另外梁老师在死之前请他们俩吃饭时的笑声也算一处。姜文的狂欢与费里尼不同，费里尼的狂欢会一直延续到电影结束，会让你看完电影之后把它带回家；而姜文的狂欢是他立起来的一个靶子，当观众正投入到这种狂欢的时候，躲在暗处的姜文会举起猎枪从高处将你击落，而你会一直跌落到你很难想象的万丈深渊。这种跌落感在《鬼子来了》当中体现得最为突出。宴会的混乱仍在继续，音乐仍在演奏，而情绪却发生了骤变。

[阅读全文]

醉浪漫的和最残酷的

柴林 — Fri, 21 Sep 2007 09:00:00 GMT

《太阳照常升起》里我们看到的不是在一个洒满阳光的下午回忆往事回忆到笑出声来的姜文，不是在深夜目光如炬眉头紧锁的姜文，我们看到的是一个卯足了劲儿的姜文，一个喝高了的姜文，一个“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的姜文。用他自己的话说，《太阳》是板凳的第三条腿，有了这条腿就稳了。
　　
　　主观、浪漫色彩的影像风格
　　
　　姜文的浪漫主义首先是一种张狂和肆无忌惮，一百多个音轨的混录、两千多个镜头的反复调配，《太阳》满篇都是惊...[阅读全文]

嗅觉与记忆|容器

柴林 — Wed, 18 Apr 2007 01:36:00 GMT

1.嗅觉与记忆

狗的鼻子很灵，大家都这么认为。我小时候听说家里养了两年的狗被别人领走了，好长的一段路，从一个村子到了另一个村子，可是那条狗还是回来了。我当时不是觉得这是条好狗，只是觉得这条狗的记性真他妈的好。
我的理解是嗅觉的敏锐程度与记忆力成正比。对于嗅觉发达的动物而言，他们通过气味来区分很多东西：同类、领地、食物；而对于人呢，我觉得嗅觉与记忆有着奇妙的联系。
我经常有的一种体验，就是在闻到一个气味之

...[阅读全文]

Just Walking ——《Gerry》

柴林 — Thu, 05 Apr 2007 05:32:45 GMT

如果从安迪•沃霍的角度看这个电影便不会有那么多的抱怨了，我想格斯•范•桑特表现得只是行走本身。这其实是一个纯粹的电影。寻找也罢，二人同叫一个名字也罢，都与那个大石头的黑色幽默一个性质。

而据有关资料显示，范桑特的确受过安迪•沃霍的影响。当一个单纯的行为被放大的时候它的意义超越了这个行为本身。就像画家马格里特那只被放大的苹果，你可能觉得这已经不仅仅是一个苹果了。而这个形式背后确实什么也没有，有的只是你对它的思考。我没有资料证明这部影片的创作意图与安迪•沃霍一致。并且这里面还有一个让大家都喋喋不休的问题：电影作为娱乐，还是作为艺术而存在；不过至少我们都会认为电影本身与实验性的影像艺术还是有区别的，我们这么多年来观看电影的习惯让我们这么去想。

糟糕的习

...[阅读全文]

Just Walking ——《Gerry》

柴林 — Thu, 05 Apr 2007 05:17:54 GMT

[阅读全文]

卡夫卡•陆的死让我觉得伤感

柴林 — Wed, 04 Apr 2007 01:46:16 GMT

1.
卡夫卡•陆的死让我觉得伤感，一种奇怪的伤感
在这之前他只是一个写每一篇影评都喜欢加一个题记的人
他这一死，我倒觉得他有若亲人一般了。

2.
我记得那天她来我这里寻求帮助。
不是寻求帮助又是什么呢？
她抬起她的脸望着我，那一刻
奥这个可怜的女人
我感觉世界上只有我一个人可以解救她。

3.
烂泥巴都有较强的可塑性，人也如此。

...[阅读全文]

《爱德华·蒙克（Advard Munch）》的光芒

柴林 — Fri, 30 Mar 2007 02:01:00 GMT

依彼得•沃特金斯（Peter Watkins）所言，这是他最具个人风格的一部影片。当他被蒙克的画作触动之后，花了三年的时间来说服挪威电视台拍摄这部影片。影片1976年3月在英国BBC电视台播放之后得到评论界的广泛褒扬。《时代》杂志在评论中用到了“催眠”一词，的确，Watkins就像催眠大师一样将观众拖进了1884年的挪威。

“The struggle to remember, the struggle to forget”——Watkins对蒙克精神状态的读解

电影与梦有着相同的构成机制，而这两者构成所需要的素材都来自于摄像机或者人所捕捉到的影像、声音片断，这些片断其实都是记忆的片断。 Peter Watkins在这部长达3个小时的影

...[阅读全文]

记忆与挣扎——《爱华德·蒙克（Advard Munch）》

柴林 — Fri, 30 Mar 2007 01:47:12 GMT

“The struggle to remember, the struggle to forget”——Watkins对蒙克精神状态的读解

电影与梦有着相同的构成机制，而这两者构成所需要的素材都来自于摄像机或者人所捕捉到的影像、声音片断，这些片断其实都是记忆的片断。 Peter Watkins在这部长达3个小时的影片中重复的，甚至错乱的组合着这些痛苦记忆的片断，把观众带进了蒙克疯狂、阴郁、挣扎的精神世界。影片没有像其他传记片一样千篇一律的讲着伟大人物的成功与失败，而是用一种近距离的深刻的方式来读解爱华德•蒙克。

......

望向镜头的那一眼——Peter Watkins的仿纪录片

Peter Watkins在纪录片上的造诣颇深，曾在1966年凭影片《战争游戏》荣获奥斯卡金像奖最佳纪录片。仿纪录片（dramatic documentary）是Watkins对主流电影的一种挑战方式，我觉得这种拍摄形式最大的迷人之处在于带给观众的“在场感”。摄影机成为影片当中的一个角色，而观众也跟随摄影机成为了这个旁观者的角色，这个旁观者对影片中的人物的行为构成了一种打扰。所以在观看影片的时候你会发现影片中的人物与观众有一种潜在的互动的关系。影片中的人物用警惕的不信任的眼睛望着摄影机，一秒，两秒，接着又继续自己手里的事情。

[阅读全文]

影像记事_钟鼓楼

柴林 — Tue, 20 Mar 2007 06:34:16 GMT

拍摄工具：nokia N73
时间长度：2分40秒
拍摄地点：鼓楼
拍摄时间：2007年3月17日

邀了朋友一起登鼓楼，拍了一组主观镜头。正好遇到表演击鼓的大姐在练习小提琴，甚好，拍之。
[阅读全文]

从《东》聊几句贾樟柯

柴林 — Sun, 18 Mar 2007 05:53:20 GMT

观众与电影人物的距离感

基耶斯洛夫斯基在谈到自己为什么不在拍摄记录片的时候说，他发现记录片存在一种局限，人们很难在摄像机前表现出自己真实的一面，所以它宁愿放弃这种捕捉不到的真实去选择用假眼泪、假感情来制造一种荧幕上的真实。就是说人最真实的那一面往往在独处的时候或者处在一种情感的极端状态的才会表露出来，而这些作为一个记录片的拍摄者是无法捕捉到的，最多，在他们面前你只能是一个抗着机器的旁观者。

贾樟柯的电影一直都有一种纪录片的质感，他说“我无法把镜头从他们的脸上移开”，这个他们，就是中国最普通的最底层的人数最多的那一部分。他显然不会满足于仅仅做一个记录者、旁观者，他要表现他们身上的哀愁与伤感，他要表现他们的可爱与真实。所以他用了很多非职业演员进行本色演出，就像韩三明，他在镜头前扮演的也是真实的自己。不知道是不是因为这一点，演员在镜头前面都有些生涩和拘谨，甚至有时候摆拍的痕迹很比较明显，这让观众很容易注意到摄像机的存在，不利于观众“进入电影”。而他的镜头运动非常安静、平缓，很少使用特写镜头，这也是为了避免摄像机对人物的打扰。这就使得贾樟柯电影里的人物与观众之间始终产生了一种距离感。

微弱生命的歌唱与舞蹈

歌唱与舞蹈一直是贾樟柯电影中很重要的一种语言。唱一首流行歌曲，身体跟着粗糙的音乐舞动，这对于不善于表达自己的中国底层人群来讲，是一种非常重要的情感表达方式。《任逍遥》中斌斌那无力的、无助的青春在巨大的现实面前面无表情的唱着那首任逍遥；《三峡好人》中沈红找到了两年未归的丈夫，见面时感情矛盾而复杂，两个人顺着水边潦潦草草的跳着一支舞；《站台》透过现实展现了一种诗意的伤感，当那些年轻的姑娘在大卡车上面对无边无际的公路和丘陵起舞的时候，那种形态就像盛开在荒漠里的花朵。

[阅读全文]

从《东》“聊几句贾樟柯”

柴林 — Sun, 18 Mar 2007 02:38:47 GMT

400) this.width=400;" src="http://www.vancn.com/entertainment/UploadFiles_1432/200610/2006101221147861.jpg" alt="" />

观众与电影人物的距离感

贾樟柯的电影一直都有一种纪录片的质感，他说“我无法把镜头从他们的脸上移开”，这个他们，就是中国最普通的最底层的人数最多的那一部分。他显然不会满足于仅仅做一个记录者、旁观者，他要表现他们身上的哀愁与伤感，他要表现他们的可爱与真实。所以他用了很多非职业演员进行本色演出，就像韩三明，他在镜

...[阅读全文]

10分钟短片《条纹衫》剧本

柴林 — Wed, 14 Mar 2007 14:33:31 GMT

10分钟短片《条纹衫》剧本

1.路边，凌晨

安静的马路上一辆洒水车经过，路边店铺的红色的霓虹灯光被湿淋淋的映在马路上。

一男子慢慢走近画面，他身上穿了一件夹克，身形有些单薄，他耸着肩膀缩着头，他走近时可以听到他不断吸鼻子的声音。

几辆车从他身边呼啸而过，他看着走远的车，这时手机响了。

2.地下通道

光线很暗，不过可以从拐角处看到那个身影听着电话走下来。

“没事儿，我就是遛遛…&

...[阅读全文]

埋在灾难正下方——《世贸中心》

柴林 — Wed, 14 Mar 2007 01:54:40 GMT

如果说05年斯皮尔伯格《世界大战》描写的是灾难中的人群，那么今年奥里弗·斯通的这部《世贸中心》描写的就是处在灾难中的两个消防员。这两个消防员却有其人，斯通喜欢真实的东西，这场令整个美国陷入恐慌的灾难在电影中也是以这两个消防员的视角来展开的。

两个消防员，两个男人，两个父亲，两个普通的家庭，斯通用了大篇笔墨来描写这种普通的温情，在灾难与死亡的映衬下这种温情显得无比珍贵。虽然剧情设计上没有什么新意，但当你看着这些粗线条的男人在瓦砾堆中说着“告诉她我爱她”这些普通的台词的时候，也会禁不住流泪。

我觉得电影最出彩的地方大约在电影开始15分钟到40分钟，也就是这队消防员跟着经验丰富的队长开着车赶往被撞的世贸准备实施救援却没有想到大厦会瞬间倒塌这一部分，从这一段可以看到...[阅读全文]

欣欣然，欣欣然！——我看《疯狂的石头》

柴林 — Wed, 14 Mar 2007 01:53:09 GMT

很多时候别人问我一个电影好不好看时我总不知道该怎么回答，因为电影不象女人，能够简单的说好看不好看或者还行，电影讲到“好看”这个问题好像就是在说这个电影的市场；但是《疯狂的石头》不一样，他是绝对可以不假思索地用“好看”来形容的电影。

有人希望宁浩能够成为内地电影的彭浩翔，我到觉得宁浩在这个电影里表现得要比彭浩翔放松很多。“放松”并不是不讲章法——他的事件结构也非常巧妙——而是说他丢掉了中国知识分子那种惯有的悲天悯人的习气，把故事的节奏加快，从容不迫的讲了一个有趣的故事，讲的很放松，很有技巧，并且更重要的，很亲近。

有人说宁浩是国内的dvd市场培养出来的

...[阅读全文]

《Little Miss Sunshine》的三部分

柴林 — Wed, 14 Mar 2007 01:51:47 GMT

一、吃饭•谈判

吃饭的戏在电影里面出现的频率是相当高的，因为吃饭不仅仅是往嘴里塞东西，对于一个家庭而言，吃饭更是一项仪式，它让所有的家庭成员都不得不面对面地坐在一起，或是谈论或是争吵，都非常容易出戏。
《Little Miss Sunshine》用了前20分钟来讲这顿饭，通过这顿饭不仅交待清楚故事的起因，而且勾勒出了这个家庭的六个成员的人物形象，以及人物关系和几对小小的矛盾。自负的爸爸总是滔滔不绝的讲着他的“成功九步法”并且排斥这个因为遭受挫折自杀未遂的舅舅；爷爷有着倔强的老年人一贯对一切的抱怨和不懈一顾； Dwayne的一言不发既是为了实现自己的目标也是为了表达自己的反叛情绪，他和舅舅不知不觉站在了同一个位置；而妈妈除了夫妻间惯有的争吵之外，她作为这顿饭的组织者，面

...[阅读全文]

07自画像

柴林 — Tue, 13 Nov 2007 04:24:24 GMT

200731415534.5148947

柴林 — Sun, 18 Mar 2007 05:49:20 GMT

天使A

柴林 — Tue, 13 Mar 2007 09:14:21 GMT

百万美元酒店

柴林 — Tue, 13 Mar 2007 09:13:37 GMT