海上豆捞

愿柳杨不再受到惊扰——悼柳杨方进玉
    
     柳杨走了。4月6日，44岁的柔弱女子终于没能挡住癌细胞的疯狂侵袭，悄然仙逝。
    
     得知柳杨罹患癌症，且癌细胞已经转移，我便渐渐失去希望。今年春节，当我站在北京铁路总医院的走廊里，一对一地从负责柳杨治疗的女医生那里确认了“柳杨的病，已经绝对没有希望”时，我的心，忽地硬了起来：“与其拖着活受罪，不如早点解脱好！”我在心底对自己说。
    
     希望亲人或者朋友早点“解脱”，在我一生中，这是第二次。那一次，1968年。父亲因“叛徒、特务、走资派”等罪名，被造反派抓走，劳改、批斗了许多日子，单位忽然通知：“昨晚的批斗会上，你父亲突然死了”……赶到父亲单位，看着满院子新贴的“打倒”大字报，我没有哭；扶着父亲的遗体亲手把他送进火化炉，我没有哭；收拾父亲的遗物、我刚刚给他送去、尚未吸完的香烟，我没有哭……我只是咬着牙在心底默默对自己说：“毛主席教导我们说，共产党连死都不怕，还怕困难么？不怕！早点死了，总比活受罪强！”
    
     希望柳杨早点“解脱”的道理，也便在此。
    
     柳杨的主要经历，是在中国青基会度过的。她曾是单位里打乒乓球的好手，她接收担任这家著名慈善机构的财务部负责人后，曾经创造了较为完备的财务管理条例，说“创造”，是因为在她之前，单位里没有这些财务规定。在她刚刚调离之后，单位财务处还几次请她回去“帮忙”。而她“创造的财务条例”，也被中国青基会的省级机构采纳。柳杨又是一个充满爱心的人，中国青基会内，截止到柳杨离开的1998年，一次性拿出自己的3000元钱捐给“希望书库”的，只有柳杨一人。“结对子”救助贫困失学儿童，柳杨也是一次就“认捐”2 位穷孩子……
    
     柳杨的主要贡献，是在全球华人都不知情的情况下，第一个勇敢地站出来说：徐永光挪用了希望工程巨额捐款，违规去投资，且投资大多失败。2001年9月，她和易晓联名给当时的朱镕基总理写了揭发信。2002年元旦，她和易晓又找到我这个“南方周末驻京记者”，提供了确凿无疑的书面揭发材料，并且表示：同意我使用她的真实姓名，在国内作出公开报道……
    
     柳杨的性格特点是执著。徐永光手下的红人、和柳杨同样级别的干部、拿了希望工程的捐款去炒股，柳杨不依不饶，坚持要查帐、对账，甚至不惜和这位干部大吵了几次！徐永光表态：不支持柳杨。她立即对老徐表示“抗议”，并坚决提出“调走”……《南方周末》的报纸未能“出街”，她又把揭发材料送到了东城区检察院，我泼冷水说：“你这样瞎忙乎，根本没用！”她却天真说：“（东城）检察院的某某检察员态度特别好，对我特热情，他们说：‘只要材料是真实的，他们就一定可以查！’”……
    
     柳杨的政治优点是爱国。2002年6月7日，因“袭击希望工程”，柳杨和另一揭发者易晓先生，被北京公安局拘捕。经讯问，柳杨虽被释放，但却接到明确通知：“不得离京”。惊恐万状的柳杨，在朋友们的帮助下，于6月19日携带全部材料，乘坐国航航班，使用本人护照，前往美国，躲避在远房亲属家中。不过，柳杨拿的是旅游签证，无法在美长期逗留。而且，天真的柳杨不愿在美申请“政治庇护”，不愿因此使事态更复杂，她仍然抱着“希望”，希望自己的揭发，能够得到中央“认可”，于是执意回到北京……
    
     柳杨的性情特点是“敢爱敢恨”。我不想避讳这一点，柳杨离过婚，而且深爱着“袭击希望工程”的另一“恐怖分子”——易晓先生。可惜，国家审计署对中国青基会的审计报告，迟迟不能见天日，她所热恋的易晓，又长期身处大墙之内。害怕遭遇暗算，在京找了份工作，却又只能隐姓埋名……
    
     黑白颠倒、独自承受压力的柳杨，终于挺不住了。郁郁寡欢，癌细胞当然趁机扩散。对了，就在四天前改定的文章中，我曾这样写道：
    
     ——“众所周知，在社会主义初级阶段的中国，揭发徐永光这样的“光环人物”是要冒生命危险的。今天，揭发者的生命垂垂矣细若游丝，而柳杨念念不忘者，只有三句：一是“我们绝没有‘袭击’希望工程”；再是“我的揭发，句句属实”；第三句：“方先生，你可要多保重！”
    
     ——“人之将死，其言也善。有鉴于此，我才公开恳请胡锦涛、温家宝、曾庆红等领导同志，批准尽快公布国家审计署制作的、针对希望工程（中国青基会）的审计报告。
    
     ——“一个正直的人，爱他的名誉胜过爱他自己的生命。我希望，柳杨能在人生旅途的最后几步，亲眼看到这份《审计报告》；我希望，柳杨能在弥留之际亲耳听到一个好消息：“党中央说了，你的揭发，全部属实！”
    
     呜呼哀哉，仅仅四天，噩耗便抢先赶到。
    
     痛定思痛，我的心底，对这噩耗反倒生出几分期许。李氏审计报告的风暴，年年都能赢得掌声与喝彩，而希望工程《审计报告》的扣发、拖延，却达三年之久，谁能说得清，这件众目睽睽的事还要拖上多少年？惟其如此，我才铁了心地在柳杨住院的走廊里自言自语说：柳杨，你还是早点走吧。早点走，或许也是一种解脱。因为中国的体制决定了：苦命的柳杨，终究无法等到中央“认可”（她揭发）的那一天……既如此，何必还要和癌细胞的惨烈侵袭做苦苦的、无望的抗争？
    
     柳杨终于撒手走了，走了好，走了也好。泪流满面的我，真诚地祝福她的在天之灵能够幸福、能够平安，能够从此不再受到惊扰……
    
     原《南方周末》驻京记者 方进玉