灰灰的太阳岛

    在为第五遍看《太阳》及为它记录酝酿之前，突然意外被《午夜牛郎》震撼。出乎意料的震撼，心都忍不住要颤抖，眼泪都止不住想流。 不想说越战、纽约和1969，不想说同性爱的社会生存，不想说时代的肮脏和丑陋，也不想说它的唯一获得最佳影片的X级身份，更不想谈论什么“垃圾箱里的浪漫主义”和“新好莱坞主义”。
    当大大咧咧的Joe Buck就那样潇洒的飞驰向纽约时，我知道，等待他的必定是满面尘灰和头破血流。当Rizzo正儿八经的给他介绍客人时，我也知道，等待他的必定是谎言和谎言戳穿后的愤怒。甚至我预料到了他的一次又一次失败，一次比一次更落魄的生活，一步一步艰难挣扎，包括那意外的好运也不过是个幌子，但我却不知道，Rizzo竟会死在Joe的怀里，那么安静而默默的在奔跑在阳光下的迈阿密的汽车上合上了双眼。司机没有停车，导演也没有停下。Joe坐在他身边，两个人都是一样的平静。阳光多么灿烂。  
    那是一个怎样疯狂而怪异的party。当Joe兴奋的准备冲进去时，当Rizzo颤抖着抱住他的裸露的腰时，我心里咯噔一下。哪怕Rizzo 又迅速的把手拿开，却止不住我心里的微微一抖。隐约而又隐忍的爱，仿佛蜻蜓点水般掠过他们本不相干的生活。这样一个大大咧咧的冒充牛仔的Joe，可以在午夜向任何一个男人女人出卖肉体，把所有的一切都看做简单的交易和暴力问题，天真而又蠢笨的叫人觉得可怕。这样一个耍小聪明的偷蒙拐骗的Rizzo，懂得一切最卑微最下贱的活下去的办法，面对现实的残酷带着世故的麻木和对阳光沙滩的美好幻梦，可怜的只叫人揪心。
    一个家族三代都以出卖肉体为生，另一个从父亲那儿学会了如何在废墟的荒屋里活下去。一个男妓，一个骗子。没有羞耻，没有偷偷摸摸的些许遮掩，没有那些毫无意义的道德和尊严。生存，生存，只有生存。钱，钱，只有钱。因为，没有那二十块钱，他甚至都不知道晚上可以在哪里过夜。如果不从那个中年Gay身上抢走五十七块，他甚至都不能让Rizzo在临死前看一眼佛罗里达的阳光沙滩。
    当那些衣着光鲜肚皮肥满的社会卫道士们言辞正义的各种指责和教诲时，当那些充满热血和正义的小青年们抱以各种或怜悯或鄙夷的目光漫骂着喋喋不休着时，他们不知道，这些卑微的生命，根本就没有时间去讨论什么道义什么公德。为什么，我们不能更多的宽容，更多的爱？
    哪怕他们杀人放火，我们为什么不去想想背后的根源。那潜伏在这些悲哀后面的，是一个更庞大的更深的更加黑暗的深渊。这深渊里同样有你有我，只是有时尚未察觉。  
    不必再争论Joe和Rizzo之间是否真的有了同性之爱了。就像争论《太阳》的因果结构一样，这些都毫无意义。一个人，与另一个人，两个人只要相互牵挂，彼此以心替代，哪怕没有言语的表白，哪怕没有身体的融合，甚至哪怕身份尴尬，又都有些什么意义呢？爱，就是爱。如果一个是男人，另一个是女人，是爱情。那么，难道如果一个是男人，另一个也是男人，这样的爱就不是爱了吗？甚至的甚至，如果一个是父亲，一个是女儿，又或者一个是姐姐，一个是弟弟，他们彼此付出彼此关心彼此以生命相予，这样就不是爱了吗？
    或者，我们可以叫亲情，友情，师生情。到最后，其实，都逃不过一个爱字。
    夜太黑，梦太飘渺，这赤裸裸的生活太残酷，但，一份爱就足够了。

    苗苗，我们上路吧。
    没有誓言的盟约，那些年月早已定好。我答应要陪你一起漂泊流浪，一起走遍山川大地，像格瓦拉那样。
    如果我是男人，我就陪你一生一世。我是女人，我在心里爱你一世。
    在路上，在哪里都一样。我在别人身旁，和在你身旁，也没有什么两样。反正我们一直牵手在路上。 你知道，我是很爱很爱你的。也许不是爱情，不是喝酒压马路的友情，是那份真挚。彻骨的知心。我从骨头里了解你，我从骨头里喜欢你，喜欢你是我一生最好的朋友。即使我有了他。
    我们一起上路吧。
    那年夏天，南路的台阶，你丢失了你的回力鞋。
    那年春天，凤凰的水上，我们一起抽烟欢笑和歌唱。
    那年的夜晚，我们骑着电动车驶过细雨纷飞的街。
    还有好多年，我答应你我要陪你一起走，走遍祖国的河山，走遍大地。
    像格瓦拉那样，走过田野，走过公路，走过乡村，漂在河上，浮在空气中，飞翔。
    

     这句话让我刺痛。

    “女人除了生育，还能干什么？”

     这是一个有Femdom倾向的男性朋友问我的话，他喜欢自称是一个绝对的“女权主义者”，但是他更困惑的问题抛给了我——女人除了生育，还能干什么？

     这样的问题让我恐慌，手足无措。

     鱼幼微毅然决绝，她不要成为生育工具，也不要成为玩弄对象。她想做的是她自己本身，一个独立的女人而已。想要欲望就实现欲望，想要爱情就追求爱情，想要自由就拥抱自由。

     但是，要活着就要钱，钱从哪里来？钱在男人们的手里。要爱就要另一个人，但另一个人的心又在哪里？他是否有勇气陪你坚持到底？

     鱼幼微想的不多，或者，是她不愿多想。因为反正到最后，没有别人能裁决自己。人活着一生，总是孤独的。怎么去乞望世上的美好全落在身上，怎么去乞望别人的心能够全部的渗透到自己的身体里。这些，都是太艰难的问题。

     女人若不为男人生育，若不为男子之妻，便失去了生存的合法权力。今时今日的鱼玄机们，又有几个能免得了天下悠悠“正义道德”之口？

     许多人被压迫，被奴役，却无法反抗起义，甚至自身也觉得这样的身份地位是天经地义。少数那些心知肚明的人们，却只有在这世上艰难的求得自我生存之道。因为若无法在经济上与男人平等，又何谈社会地位与家庭地位的平等？爱情再美好，终究是需要物质来支撑的。

     嘲笑，嫉妒，鄙夷，要忍受多少悲伤，才能走出鱼幼微的阴影？那生命的一粲艳放，又怎比得上一生的平安喜乐？可若无法身而为自由之人，又怎么谈得上一生的平安喜乐？那些道德的无形枷锁，那些正义的吃人之声，绕在脖子上，禁锢的令人窒息。

     悄悄的喘息吧，不想再碰上那无处不在的道德君子，伪善与高尚的面孔让人作呕。

      恨不起来啊，恨不起来。
      怎么恨得起来，那就是我们每一个人。我们是不是也在孩童的时候依赖于父母，为无法出外游乐而抱怨撒娇，我们是不是也曾当面背面数落父母的不是，抱怨与他们的难以沟通，我们是不是也每天都忙忙碌碌于自己的生活，却忽视了生命于世上最珍贵的爱的本质。
      我们也是那样的热爱孩子，热爱工作，热爱生存，热爱自己的家。为什么我们给予父母的爱最少，而他们给我们的却最多？
     而最让人悲伤的是，当我们这样对待他们时，他们却还会宽慰我们，批评自己：你这么忙，我们还来给你添麻烦了啊。其实，只不过是年老的父母，想再多看一看儿女而已。
     高高的烟囱，长长的铁轨，微风里飘扬的白色衬衣，空气里都能嗅到一个岛国民族千年的潮湿的冰凉的忧伤。虽然城市开始繁荣，可是每个家庭都失去了儿子，他们的灵魂，飘荡在大陆，回不了家乡。虽然现代化的大时代就要开始，可每个人都记得那两场巨大的爆炸。生而为人，幸而未死，感激。有许多东西，是不随生命的结束而消逝的。纵然战争有输赢，没有正义，它给予每一个普通的家庭是同等的恐惧，同等的忧伤。老父亲在小酒馆同老朋友的酒话里，是一个民族一个时代的烙印。一场灾难降临在我们每一个人头顶上的时候，就只有平静的接受。人类的忍耐力，总是超越我们自己的想象力。失去一个儿子的家庭，并不比失去两个的好多少。当厂务助理的儿子，也不比当医生的儿子差多少。
     战后的日本国，处于一种无处不在的忧伤中。理想的破灭，家庭的离散，安全的缺失，商业的冲击，传统伦理的解体。老父亲们的平静微笑之下，有未尽的叹息。
     在小川绅介的《收割电影》里，曾经提到过一个词组：东亚的种植水稻的国度。这是一个文化的共同体。种植水稻的国度，都能够明白田地里植物与泥土的气息，都能够明白那种四世同堂家族兴旺的幸福期望。我们都一样期盼团圆与温情，我们都一样的对着土地有着更深厚的感情。匍匐于农耕文明之上的现代民族，面临着的是现代五光十色的诱惑与传统家庭伦理构造的两难抉择。
     老父母站在东京郊外，遥遥远望。

     老父亲说：东京真大啊。

     老母亲说：是啊。如果在这种地方失散了，可能一辈子都见不着面了吧。

     他们不害怕离散，是害怕无法找到收容心灵的地方，这是一个民族的忧伤。习惯了和服木屐的他们，要学会出门换上革履西装。仅仅是想探望儿女的他们，要明白儿女担负的其他东西。无法责怪啊，无法责怪。那是自己的骨肉，那是自己创造的生命，我们都已经要离开这个时代，而他们却还必须准备起来去面对更大的时代变革。他们需要勇气，我们就不要再给他们添麻烦了吧。那么，我们去哪呢？

     我们将要去到什么地方呢？

     这个五千年的国度，三十年追赶时间的人们，习惯于创造奇迹的民族。我们的过去在哪里呢？我们将要如何面对未来呢？当父母来探望我们的时候，我们是不是能够让一间屋子为他们安放，是不是能有时间陪伴在他们身旁，我们是不是能找回十年里疯狂毁灭掉的传统，我们又该怎样在未来的旅程里保持自己的性格？举手投足间，日本人们似乎也已经少却了《东京物语》时代的繁琐礼仪，但总还是带有如此鲜明深刻的影子般的记忆。可我们的呢？我们的忧伤落在哪里？

    
    

      我去晚了，因为我又是磨到最后一小时才冲出宿舍，奔向地铁站。今天影院里的人相当的少，很好很强大，但因此也带来另一个问题，那就是二氧化碳的减少明显让室内温暖急剧下降，害得我坐在前面不断哆嗦。Orz。。。。。
      已经十点了，啊呀，我不敢写太多了，今天该写的连载还没动呢，英语也忘了背了。>_<   悲伤啊。。。
      但是我还是想啰嗦几句，给自己一个记忆。《等待审核》里面，最悲伤的不是女人的被抛弃，而是男人的不理解，还有女人的自暴自弃。两个身体纠缠在一起，其实并不代表他们就真的相爱。问题是很多人却总是将二者对等。因为恰好在读《海蒂性学报告》，所以对此感慨颇多。在所有女性的悲剧中，总是有一个被忽略的施暴者，那就是女性自己。
     当那个女人跟我抱怨那个男人没有给予她足够的东西时，我想笑也笑不出，想哭却也没法哭，我想问的说不出口：他凭什么跟你上了床就要把一切都给你？？？
     所以，很多时候，男人和女人的战争是不存在的，如果有，也是在根源上的性教育文化中。真正的战争，就是林白那样的，《一个人的战争》。
     一个女人一辈子能不能获得幸福，关键就看这一场战争。

      刚看完，很慌乱。第一次看的时候，看到小泉的泣不成声就受不了了，我气愤和无奈的关掉。我以前总喜欢批评央视一套的官方言语“伤害了我国人民的感情“，喜欢嘲笑他们总把咱们中国老百姓的感情想象的那么脆弱，好像我们动不动就能被别人伤害似的。可是《靖国神社》真的伤害了我的感情，我觉得我的心在滴血。
     如果仅仅从纪录片的角度，我肯定不会推荐这部片子。它的手法很简单，没有那么多花哨的技巧，也没有那么多精致的设计。但正是这种粗砺，让人被扑面而来的真实的血淹没得无法呼吸。这也许就是为什么大多数人更愿意赋予纪录片以真实的品质价值吧。
     作为一个人，一个身体里流着中华民族血液的人，我希望每个人都去看一看。但是也会很害怕的，想要提醒，如果你的感情很脆弱，就请不要再去看了。
     是的，我真的不希望再看了。看到这个片子，就会想到很多很多，更多更广。现实的荒谬每天都在上演，只是我们常常因为习以为常，所以见怪不怪。每个民族都有历史，每个民族也都有一些不堪回首的往事。一个人以保护的名义当了刽子手，然后被死者的复仇者反抗致死，他的子孙们又将他的死视作英勇牺牲的悲壮。如此荒诞，如此乖谬。然而，如果我们也反躬自省，面对那疯狂的十年，面对1989，我们又何尝给予了自己正确的答案。我们何时给予了那些失去的人们正确的位置，我们何时对那些错误与罪恶做出过严厉的自省与检讨？？？
     这才是令我悲伤的源头。
     我们不是也和他们一样，生活在许许多多自以为真理的沉默与谎言中吗？
     当我看到后面，难过的不想说话的时候，实在觉得无法再继续下去了。好朋友问我怎么了，我咒骂的言语不再能说得出口。她的很多朋友都是日本人，我也或多或少都见过结识过一些。那些人们，是那样的善良、单纯、礼貌和友好。我怎么又能骂得出口？
     过去的就都过去吧，曾经的屈辱或辉煌都好好一样的珍藏。真正能够打败敌人的，打败我们自己所潜藏的恶魔的，是微笑，是善，是爱。唯有拥有善与爱的人，拥有微笑的民族，才不会被人视作懦夫或暴徒。如同微笑着去承受苦难，我们也应当微笑着去面对曾经的敌人。当我们自己高贵时，才有资格对别人的低劣做出指责。而拥有着爱与善的人们，这样的民族，才会真正赢得别人的尊敬。那样的话，我们又何必在乎他们的低下？我们可以用我们的平和、宽容，在成为朋友的同时，也告诉他们：你们曾经犯下的错，我可以忘记，但请你要牢记，每个人都只有一次生命。