木卫二

　　平成年的气候
　　
　　提平成年，肯定不是想当然的“一朝天子一朝臣”。关键在于，相较之前几十年，平成年日本的社会面貌确实有较大变化。自1991年开始，日本经 济发展停滞，陷入泡沫经济崩溃，社会一片萧条。在电影领域也产生了明显变化，由于要顾及投资风险，新人连拍粉红片的试手机会都来得稀缺，所以电视圈、广告 界、演艺圈等人员利用他们的影响力，开始进军电影界。而平成年日本导演的代表，从北野武到岩井俊二，从周防正行到桥口亮辅，他们的优秀作品基本拍摄于 1989年以后的这一时期，完全可以单独拿出来论说。
　　
　　《周围的事》有明显的时代背景，从90年代初到新世纪初，准确来讲是1993年到2000年（2001年？）。桥口采用了一个冒险做法，把一 对普通夫妻的生活经历铺开来说。不同的年份数字，不同的段落划分，碎片化看似不可避免。桥口亮辅还选择法庭画家这一比较特殊的行业，通过一些要案大案，带 出了这一时期的社会气候和人心浮动。之前三部作品中，拍摄完成于《周围的事》讲述的时间段内。他通过描述一对或三角关系的同性恋人，来看待他们与周围社会 的联系。但在《周围的事》里，却不存在任何与同性恋有关的戏份乃至暗示。
　　
　　同活跃于平成年，换成其他导演，面对同样的社会环境，他们如何利用电影来实现关注？
　　
　　黑泽清、是枝裕和、盐田明彦会挑选最具代表性的一件事，如臭名昭著的奥姆真理教，拍摄出《超凡神树》、《距离》和《金丝雀》。摸透了市民剧的 周防正行绕道而行，选了一件不起眼的社会新闻来处理，就是《即便这样也不是我做的》。青山真治会弄成一段片头，把局部战争、环境污染等所有东西放在一起， 配上一首欧美怀旧金曲，有如《沙漠之月》的开头，又或者直接以1989年天皇病没为引子，开始了北九州三部曲的寻找自我。这些影片整体色调都比较灰暗，往 往述说沉重的生与死，内部的崩溃与瓦解。
　　
　　《周围的事》中法庭戏占据了不小篇幅，反之像北海道地震、阪神大地震、二十号台风等天灾，影片用电视新闻做了一笔带过的处理。比起天灾，法庭 上活生生的人祸才是桥口所要关注的重点——人与人之间的联系，人与社会之间所产生的影响。如果仅从电影提供的案件状况去做判断，部分人肯定会以为它们不过 是导演特地搞出来的大小案件，一半添油加醋，一半无中生有。然而它们每一件事都有原件可考，像宫崎勤一案，甚至影响到了蓬勃发展的动漫游戏产业，猛烈程度 要超过时有耳闻的重大刑事案件。东京地铁沙林毒气事件更是闹得沸沸扬扬，成为国际焦点。
　　
　　法庭上的众生
　　
　　桥口运用了不同的处理手法，使得案件呈现出明显的层次落差，不至于都是千篇一律，一锤定音。留意下他为我们安排了哪些出庭犯人：有的痛心切 骨，悔恨所为，低着头不停地认错道歉（幼儿园杀人事件）。有的毫无愧疚，死顽反抗，继续刺激恐吓受害亲属（杀害小学儿童事件）。搞笑对喷的妈妈桑跟外籍妓 女，出言滑稽。座位席上的奥姆真理教信徒，一齐念咒发功。
　　
　　总结出来就是有动有静，有悲有喜。无一例外的还有镜头要回到金尾身上，给下表情反应，扫下手中画纸。金尾看起来总是不为所动，因为他没有转换自如的神色，只能揣测他是若有所感，也上心头（毕竟利利·弗兰克并非专业演员，更多是凭借直觉体验来参透角色）。
　　
　　一定要选出法庭上最有代表性的案件，首推变态杀人犯田中跟那位低声发问的律师。桥口安排加濑亮和光石研这一组合，如果看过《即便这样也不是我做的》，定会觉得特别有趣。在那里，光石研是坐在“痴汉”加濑亮背后的听众席上。
　　
　　这次庭审本该义愤填膺，反应激烈，结果整个庭审过程呈现着出乎意外的平静。杀害诱拐幼女的田中，其原型是宫崎勤。电影没有明说，但对号入座不 难。对比下二人的照片，都是眼镜中分，外表斯文的造型。律师的提问还带有点无奈，田中毫无表情，以木楞和可怕的沉默来应对，仿佛过了好长一段时间， 他才承认了吃骨头喝血。然而当反复被问及田中有没有加酱油掺佐料时，这问答还是把人给震住了。律师紧抓不放地反复强调，听众席上出现了骚动。尽管不能归为 恶趣味，但离奇的笑点来得很不是时候。
　　
　　幽默与笑点
　　
　　影片对白平实风趣，怒不一一罗列。夫妻之间那些事，很容易领会。天台上比划那个，也很正常。对于习以为常的小荤，影片似乎也不遮拦，有益无害。
　　
　　这里要说点其他事情，比如胜利夫妇，哥哥看上去是高分贝，嫂子俗气且没头脑，两个人坐一起，唧唧喳喳是少不了，时常还要口角一番。中间小饭 店，哥哥口不择言，大呼店家手艺失败。相比之下胖厨的暗中报复，实在有些倒寒，想来别得罪厨师真是至理名言。之后那碗迟迟不送入口的汤，跟田中案一般，变 成有点恶的笑场。
　　
　　后来小店关门倒闭，胜利还特地拜访了次。明明不好吃却心有怀念，人在时间的影响下，总是会有些习惯定势。再没意思，不好吃，吃得多了，居然也还会惦记着。
　　
　　
　　时间与季节
　　
　　开头是1993年的冬天，出现片名后又前推了半年，从1993年的夏天讲起，不过没什么可多说，影片故事主要集中在夏季前后讲述。一度以为， 表现翔子的内心冰冷和精神混乱，用冬天的寒意再恰当不过。然而，那一场雪并没有如期想中立马到来。在翔子走出低谷的时候，影片第一次出现满天飘雪。那一段 故事插入了外景风光，有蔚蓝的天空，夫妻两人开着车在路上。在一部以室内戏份为主的电影里，这一类时刻的出现无疑都带有特殊意义。
　　
　　前面说到桥口选取了不同的时间点，用字幕打出具体哪一年和月份。家中墙上的挂历也起到了交代时间的作用，上面还有不同的要事提醒与红叉有无，应该说这亦是一个再简单不过的细节，透露了夫妻之间的情感冷暖。