木卫二

　　在以前，杜琪峰电影里不是没有过外国人，《大只佬》和《神探》里有南亚人。杜琪峰也不是没有走出过香港，他写澳门、说内地，不过根始终扎在了香港。对 《复仇》来说，这两点恰是最大变化，少了草莽的江湖气息，多了几分不中不外的洋味。法国摇滚老爹约翰尼·哈里戴的现身，绝对跟“独行杀手”阿兰·德龙不可 同日而语，毕竟他们身份就不一样。所以法国人看到《复仇》里身披风衣、咬着雪茄的哈里戴，等他一开口就笑场，那可能好比多年后，我们看到苍老的崔健戴着墨 镜，以大佬姿态出现在港片里，的确有点匪夷所思。
　　
　　《复仇》的故事始于澳门，加入了异国来客，途径香港又回到了澳门，杜琪峰又让他作品里的人物绕了一个圈，好一个生死有命。不客气的说，杜琪峰 在电影里是在不断重复自己，没有编出新花样。《文雀》里的瓢泼雨夜，《放·逐》里的多人枪战，传统港片里的友情义气，统统是一碗搁凉了的残汤。中间几场枪 战打斗或能让人眼前一亮，像狭窄楼道里的激战、潇洒的跳窗，可惜过于短促，经不起回味。相反在垃圾场的围剿一战，三个杀手推着四四方方的垃圾堆前进，以此 作盾，跟老大决一死战，这一段又拍得过于抒情，子弹凭空乱射，反而失去了悲凉情境。更不用说之前有如内置了微电子遥控器的飞盘、试枪时自个在走的自行车， 均显得相当的突兀和做作，没有此前杜琪峰的行云流水，有拼凑粘贴的迹象。
　　
　　老牌杀手一心要替女儿复仇，他却不断失去记忆。当他忘记了复仇这件事，别人还要不要帮他接力下去？三个杀手面临了这样的难题，他们宁可以卵击 石，也要信守承诺。由失忆触发的复仇题材电影有很多，杜琪峰选择了最保守的做法，只是让主角拿着Polaroid（宝丽来）照相机，用照片和备注来认人： 我是谁，做什么，这个是朋友，那个是敌人。他强迫自己不要忘记，但这种简化形式本身似乎无法让人信服，冷冰冰的，无法唤醒代入和认同。
　　
　　人类的情感如此复杂，一边希望能忘记不愉快的事情，一边又强迫自己不要忘记。有个最终了断，才好安心走开。《复仇》里的男人都在经受精神上的 折磨，老牌杀手无心卷入纠纷又不得不出手，否则亲人冤死，怎能平息怒气。三个杀人意外受命，本可知难而退，一走了之，可他们还是不愿放下那个可怜的复仇者 ——他从法国来，倾尽所有，只为复仇。显然，看透了生死的复仇不再是个先决问题，反倒成了形式问题，就看由谁来完成。
　　
　　对华语地区的观众来说，《复仇》里面依然有很多闪光的配角，杀手黄日华或者大肚婆叶璇，能弥补一些遗憾。对法国人来说，《复仇》是高人气的香 港导演为他们上的一道东方大餐。《放·逐》几部电影上映后，杜琪峰得到了法国评论家的热捧，他们迷恋安静画面下的暴力迸发，慢节奏的叙事画面和男人间游戏 般的生死情意，因此《复仇》就是一次额外的结好表示，这可能也是中国影迷感到少许失望的由来。