
《海的沉默》是中学时曾读过的一篇法国短篇小说,描写的是二战时法国被占领状态下,一个年老的绅士与其侄女用沉默来对抗一名住到他家来的德国军官的故事。小说的语言含蓄蕴藉,当时曾深深地感动了我,给我留下了很美好的印象。如今再次以影像的方式翻起重温,不仅串联起了我中学时光的闲适记忆,又再一次进入了当年那个曾使我萦怀的故事,别有一番特殊滋味。一个人长大后的品味往往是由小时候的一些经历与体验潜移塑造的,我相信这一点。
影片《沉默如海》(翻译不同罢了,名字没改)就改编于这篇小说,里面丰富了许多情节,并且加强了爱情的暗示,但基本上没有背离原著精神,甚至可以说,若你不是一位顽固的原著捍卫者的话,影片的改编是相当杰出和辉煌的。从世界经典文学名著到一部新画面、新形象、新艺术语言形式的电影,这种搬移的成功是不易的,需要编导对原著精神有准确的把握,又需要有良好的画面造型语言能力,以及丰富而不夸张的想像,语态的叙述立场到镜头视角的合理转换,更不要说原著风格、语句感情色彩到改编后的整体影片风格及单位镜头/场景双重文学味的保留与处理这样细微而复杂的问题了。
在原著小说中,作者用的是第一人称的语言,即由那位老绅士讲述了这个发生在他与侄女身边的故事,在影片中这种手法已经失去了必要和技术支持,因为电影决没有与小说语言对应的那种“第一人称镜头”(并不是主观镜头,偶而一用的主观镜头要算也只能算是更接近于心理描写),第一人称更多的时候造成的是一种风格,而原著中借此营造出的一种语态的亲密感与亲历感,在这里已由对剧中三个主要人物之间关系的近距离逼视所代替和弥补,因些,这种巨大和明显的转换是适宜和得体的。由此,也便造成了电影一个很大的改动来平衡原著如海一般沉默稳定的语态结构,即加重了爱情的表达分量,虽然一样的含蓄、克制和缄默中嘤嘤如诉,但却把一种文学语言作品中一贯地更易于把持的暧昧更明朗化了。影片不仅仅是民族情感的非暴力不合作式的“沉默之海”,更是剧中少女的爱的不能、深沉含蓄、家仇国恨(父母死于一战战场)、唯有以心灵交流的“沉默之海”,爱之海。原著发表之初,曾在正处于德国法西斯压迫之下的法人民之间引起了强烈反应,因此那时候小说虽有爱情万分,但更多的是被作为一个表现了民族尊严的文本来解读和接受的,这与66年后(小说发表于41年)今天的电影有相对一定程度的侧重不同--我之所以说“相对一定程度”实在是这部意蕴丰富、叙述高超的精悍小说在表现民族尊严/爱国感情和爱情这两方面都令人赞叹--但影片以它无可争议的从容严谨处理,证明了它是一次成功和有活力的改编,一部将会被传唱千久远的文艺爱情经典。
那么,到底爱情在其中做了哪些突出和富有表现力的发挥呢,首先从戏份上来说,片中虽然是中性的叙述镜头,但从少女平静的内心生活切入,到遭遇德国军官被打破,再到最后的告别,她的感情发展成了影片结构推进的真正主线,原著中其叔父老绅士的“作者性”被自然削平。影片聚焦于三人两方同一屋檐下的情感对峙,但却并不是完全紧张化了的室内剧,镜头流畅灵动地辗转于少女生活的各个方面,交代了她的身世背景,钢琴家庭教师的身份,和她的平日情感不太外化、但对德国军官却总是立即心事重重的情绪状态,这实际成了她与德国军官的这场最终被克制和压伏了的柏拉图式爱情的大全景。战争中的爱情若粉饰地苦情以至庸俗会成为催吐剂,但若真的充满了合于时代环境的人性尊严和不落俗套的真情实感倒真能令人为之净化。蓦然回首这个故事,少女与德国军官的这段沉默禁欲式的奇异爱情让人喟叹,遗憾人生竟有这样稀奇惊绝的无言依恋和不堪承受的精神完美。在军官住在少女家的这一个多月里,她,还有老绅士没有跟他说一句话,虽然军官是彬彬有礼的,对法国是怀有敬畏的,对叔侄女两人是保持诚意与尊敬的,但战争年代,各有国属,这种泾渭分明的阵营是无法混淆的,因此,他们沉默地对抗着他,拒绝着他,即使少女有与军官共同热爱的巴赫作为心灵传递的维系,他们还是被一种世俗的政治与国家尊严封住了口,军官每天早晨和晚上与叔侄两道安,但却被无言之回避挡在了一扇沉默的门外。然而,爱情是善于突袭的,日久生情,人非草木,少女心中还是起了微漪,但是这种爱缺乏足够的证据,她自己都不能明确,她缺少一个有效有形的表述以确定它的机会与形式,就是这点,影片中引发出的戏份是相当精彩的。少女有几次迫于形势和激动感情差点打破这种构成了影片和剧中主要人物关系的静默基调,但都忍住了,她虽终究没有遏止住自己对军官的爱,还是打破誓言,以弹奏钢琴曲救了他一命,但当有一夜他真心告白完后终于要离去时,她却只来得及匆匆跑出去和他了说了最后也是第一句话:再——见!就一句话,一个多月来,一生一世,面对她即将赶赴去死在零下45度(他自己有暗示)冰天雪地的俄国前线的精神爱人的唯一一句话!我有时候想起这个故事,这种爱情,都怀疑它的可行性,然而,正像沉默如此强大一样,爱情有它自己特定形式的尊严。我得承认,这样的离别,这样的有形形式的截止,很美,很纯粹。
除了感动于这个故事,影片另外还让我特别欣赏的就是其精致和近于完美的法国式摄影与剪辑了。看似轻云流水的摇移,在充分考虑景别和人物调度的前提下,都经过极为精心的设计;剪辑对剪辑点的选择,创造出了能确切感受得到但却绝不刻意张扬的优雅节奏。仔细观察,甚至都让人吃惊。“法国电影”素来有细致入微的心理刻画和日常生活生命状态的传神描绘(像雷乃晚期的一些作品),并且经常是发挥它文化大国的优势,在镜头语言上都是文艺气息颇为浓郁的,它比标准好莱坞影片擦除摄影机痕迹的镜头方式相对更能捕捉人物的心态,反映出人的存在状态,这也是其称羡的地方。本片以上特点便充分具备,并且让我觉得还非常地出色和典型。已经看过不少法国电影了,对几位颇有代表性的“法国味电影”作者如莫里斯·皮亚拉、帕特利斯·勒孔特、弗朗索瓦·欧容等也都有所留意,但却没有本片这种一眼便会认定是“法国电影”印象的记忆,挺奇怪的,况且本片导演(Pierre Boutron)、摄影(Alain Levent)、剪辑(Patrice Monnet)都不是什么太有名的大师级人物,这就更让我疑惑了。不过,它们的出色确是实打实的,不信就自己去看看吧!
·影片截图:







演员:Julie Delarme
·原著小说地址:http://post.baidu.com/f?kz=133750070
·片头音乐:



其实在后方), 威胁着他,似乎就要掉落下来伤害到他。这个镜头极其ominous。事实上,后来小主人公的母亲在Jack凶性大发时就从这里抽出了一把刀。

